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וועגונג, װאָס קומט פאָר אויף דעם לייווענט. און אָט דאכט זיך 
יעדען פון זיי, אז די אלע פּערזאַנען אויף דער לייווענט זיינען 
זייערע נאַהענטע אָדער נאָר זיי אליין זיינען עס מיט זייערע 
ברידער און שוועסטער, טאַטעס און מאמעס... 

שא אָט איז א חתונה. א יונגע פּאר, די כלה איז א גיר- 
לאנהרע פון וועלכער עס קוקט ארויס דאָס בליהענדע, שטראה- 
לענדע געזיכט, שטעהט געארעמט סיט'ן חתן, א הוכער, 
שלאנקער מאז מיט לאכענדינע אוינען, דער גלח, שוין אן ע5- 
טערער מענש, אבער אויפ'ן לייווענט איז ער נאָך אזוי שעהן, 
און די גלח'טע אן עלטערע פרוי, אבער אויפ'ן לייווענט אין 
זי נאָך אזוי פריש, -- שטעהען נעבען חתדכלה. און מען 
פּראװועט די פייערליכע צערעמאַניע און דערנאָך דריקט מען 
זיך די הענד, און דער נאָך געהען חתז-דכלה ארויס און מען צו- 
קושט זיך מיט אזא מין חן און ליעבליכקייט, אז אלע פון 
פּובליקום, דער געפאלענסטער מין פון דער מענשהייט, הויבען 
זיך פון פּלאץ, וי זיי װאָלטען געװאַלט אנטייל נעהמען אין 
דער דאָזיגער שמחח, וועלכע זיי אליין איז נישט בעשערט גע- 
ווען דורכצומאכען. 

און די טיהר פון דאָזינען פּלאץ עפענט זיך אלע וויילע 
אויף און עס קומען אָן אלץ נייע בעזוכער. קיין פּלאץ צו זי- 
צען פאר זיי איז שוין ניטאַ -- שטעהען זיי נעדריקט איינע 
צו די אנדערע, מענער מיט פרויען, יונגע מיט אלטע און די 
אוינען צום לייווענט געווענדעט. די קליין געוויקסינע הויבען 
זיך אויף די שפּיץ פינגער -- אלע זיינען דורשטינ, נאָך א 
ביסעלע נליק, פרייר און שעהנקייט, װאָס מען ציינט פאר זיי 
אויף דעם לייווענט פאר א ניקעל.. 
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דורך מיט א נרי?צענדען געשריי א קאַר, אונטעז ציהען זיך 
אהין און אהער ,בירנער" פון דער בויערי. די מענער אֶהן אוי- 
בער מאנטלען, אין צוריסענע קורצע רעקלעך, מיט פּנים'ער 
פערעלטערטע, פמערטרונקענע און אייננעשרומפּענע, מיט אוי- 
נען אָנגעפי?טע מיט טהירישער נלייכנילטינקייט. די פרויען 
מיט נראָב געפארבטע געזיכטער און אונטערגעשלאָגענע אוי- 
נען, די ברעמען בעשמירט מיט א שווארצען פארב. 

אלץ ארום זעהט אויס פערצווייפעלט, האָפנונגלאָן און 
מיאוס. געהענדיג דורך דעם דאָזינען ברודיגען און טרוירינען 
מענשעו ווינקע?, ווערט מען ערשט שטארק הונגעריג נאָך א 
ביסעלע פרייר, גליק און שעהנקייט, און ווילענדינ ניט וי- 
לענדיג כאפּט מען זיך אריין, אויב מען האָט א ביסעל צייט 
און א ניקעל אין טאש, אין א פּלאץ פון פילמס, -- אין א 
, מואװויננ-פּיקטשור". 

און בעטראכט מען דאָס פּובליקום פון אזא מין פּלאץ 
אויף דער בויערי, דערפיהלט: מען ערשט, װי דער דאָזיגער גע- 
פאלענענער מין פון דער מענשחייט ניט אויס זיין לעצטע ני- 
קעל, אבי צו זעהען כאָטש אוים'ן לייווענט דאָס פרעהליכע, 
דאָס שעהנע. 

זייערע אױיסנעלאַשענע אויגען צינדען זיך אָן און בלאנ- 
קען, זייערע קאלט געװאָרענע הערצער דערווארעמען זיך און 
שלאַנען שטאַלצער ; זייערע הענד, װאָס ווייסען נאָר צו רייבען 
זידּ איינע די אנדערע פון קעלט, פּאטשען אזוי הילכיג פאר 
ענטציקונג און אינערליכער אויפלעבונג. 

אָט האָט זיך אויפ'ן לייווענט בעוויזען א פּלאץ מיט א 
פאראדנעם איינגאנג, װאָס בעשטעהט פוז לויטער מארמארענע 
טרעפּ און זיילען. פון די טרעפּ לאָזען זיך אראָב פאָטער און 
קינדער, רייך געקליידעט,. מיט שטראהלענדע געזיכטער און 
מיט שווארצע און בלאָהע אוינען. 

דאָס גראָהע פּובליקום אויף די בענק שלינגט יעדער בע- 
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ציינט, אז יא, האָב איך איהם גענעבען א גראַשען. דעם דאַָ- 
זינען גראַשען האָט מיין נשמה פערדייעט, עס האָט איהר 
וואויה? געטהאַן : גענעבען א הינקעדינען אַרימען א גראַשען, 
אקוראט אזא סומע, װי מיין קליינע נשמה האָט געקענט פער- 
טראַנען... 

איצט אָבער --- זעה איך נאָר ניט די דאָזיגע אָרימע לייט. 
צודפוס געה איך זעהר זעלטען. עס איז דאַ אן אױטאַמאָביל... 
פליהסט דורך די נאס ווי "א טייפע?... נאָך א נדבה קומט מען 
צו מיר אין הויז אריין... דאָס זיינען נדבות, װאָס שמעקען מיט 
הונדערטער און טויזענדער... דאָס געלד איז מיר ניט קיין 
שאד... איך בין ניט קיין קארגער, אבער די עצם נדבה קען מיין 
נשמה ניט פערדייען, עס איז צו גרויס פאר איהר. א נדבה פאר 
רוסישע רעװאָלוציאַנערען... איך קען זי ניט אראַבשליננען, זי 
שטעהט מיר וי א ביין... א נדבה פאר א גרויסען פרייהייטס- 
קעמפער !... מיין נשמה בענקט נאַכ'ן הינקענדיגעו בעטלער... 
װאָס געהען מיר אֵן רעװאַלוציאַנערען און פרייהייטס-קעמ- 
פער ?.... 

אודאי װאָלט איך ניט געװאָלט ווערען צוריק א אַרים- 
מענשעל, װי אמאָל. אבער װאָס איך האָב יאַ געװאַלט -- איז 
איך זאָל בעקומען א גרעסערע נשמה... נאָר צוריק געשמועסט, 
איז דען מענליך צו האָבען א סך נעלד ווען דו האָסט א גרויסע 


נשמה... זעהט איהר, אָט דאָס איז די גאנצע טראַגעדיע פון 
רייכקייט... 


4 
8 טפוס' פון פרייהת לוק 
און שע הנ קייט. 


דרויסען רענענט. דער ברוק פון דער בויערי אין נאַס, 
סויטינ און נליטשינ. אין דער הויך טראַגט זיך אלע ויילע 
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עסען פערדייעט אויפ'ן בעסטען אופן. ביים עסען 
האָב איך געפיה?ט אן אמת'ע הנאה. אויפ'ן עסען האָב איך נע- 
ווארט : אָט באלד וועט מען געהן עסען... װאָס האָט דאָס וויי* 
בע? מיינס געקאָכט ? --- אודאי פּעריל גריץ מיט קארטאַפעפ! 
עס איז געווען מחיה נפשות. נאָכ'ן עסען איזן צונעקומען אַ 
שטיק געזונט ! װוער דעדט א שבת'דיגער עסען איז דאָך אוראי 
געווען אז עונג! א נאנצע ואָך געווארט אויפ'ן טשאָלענט. גע- 
שאדט האָט ער ניט! דער מאנען האָט אלץ פערדייעט. עסען 
זאל שאדען -- דערפון האָט קיינער ביי אונז ניט געוואוסט. 
שאדען שאדט, אז מען עסט ניט. אז מען הונגערט זיך אויס 
שווינהעלט דער קאָפּ און עס פּינטעלט אין די אויגען. קוים 
אָבער עסטו --- מוזטו זיין געזונד און זיך פיהלען גוט איצט 
אָבער --- די מאכלים זיינען א סך, די קעכין מאכט זיי אוים'ן 
שעהנסטען אופן --- ווער אָבער האָט פוז זיי הנאה ? ווער קען 
זיי פערדייען ? דער מאָגען איז צו קליין פאר זיי ! 

מוז מען אָנקומען אלע װאָך צום דאָקטאר: , הערר דאָק- 
טאָר, אזוי און אזוי" --- און דער הערר דאַקטאָר האָט שוין א 
פיינעם אױטאַמאָביל און, גלויבט מיר, אז אין דאָזיגען אוױיטאַ- 
מאָבי? האָב איך דעם גרעסטען חלק... אָבער פאָרט אין זיך 
דאָ צו וועמען צו ווענדען ! העלפט דער דאָקטאָר ניט, דאכט 
זיך כאָטש, אז ער װעט דיר העלפען --- און מיט'ן טאָנען 
ניסטו זיך שוין װי עס איז אן עצה... 

האָט אָבער דער מענש אויך א נשמה און װאָס טהוט מען 
ווען די נשמה איז קליין און קען ניט פערדייען קיין גרויסע 
זאַכען 4... צו דער נשמה איז שוין קיין דאַקטאָר ניטאָ ! 

מוטשעט זי זיך נעביך! אמאָלינע יאַהרען, אז איך האָב 
קיין געלד ניט געהאט פלעגט מיין נשמה הנאה האָבעו פון א 
נדבה. געהסט אין גאס און זעהסט א הינקעדיגען בעטלער. 
קודם פלעג איך בעטראכטען צי נאַרט ער מיך ניט אָב, צי אין 
זיין פוס טאַקי ריכטינ א לאָמע. קויט האָב איף זיך איבער- 
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אַן גלייך אויף דער עננלישער איבערזעצונג --- די ווערטער קו- 
קען איהם אָן אזוי קאלט און פרעמר. ' 

און בעצאָהלענדיג דעם , טייערסטען" פּרײיז געהט ער א 
ברונז'ער ארויס פון סטאָר און מורמעלט : אלץ איז לֹאַ ביי זיי 
אַזױ ביליג !... 


8 
רי פראנעדיע פון רייכבסיים 


(פון אַ שמועס מיט אַן אויפגעקומענעם), 


לייט זיינען מיר מקנא: א איד א נביר! נאַטירליך, מען 
שאצט איבער מיין פערמעגען... אבער בעקלאַנען זיך דארף 
איך נישט. איך האָב, ניט צו פערזינדיגען, א קאפּיטאל,.. ווי- 
פיעל גלויבט מיר --- גענוי ווייס איך אליין נישט! עס לויהנט 
ניט צו וויסען ! עס האָט ביי מיר פּערלאָרען די ווערטה, עט- 
ליכע טויזענדער מעהר, צי עטליכע טויזענדער ווענינער. סיי 
װוי סיי --- קיין גרויס הנאה פון מיין געלד האָב איך ניט.. 
אז מען האָט ניט קיין געלד איז דאָס טאקי א גרויס אוננליק, 
אָבער אז מען האָט יא -- איז עס ניט קיין גליק. פאר אן אנ- 
דער'ן אפשר יא -- פאר מיר ניט! איהר פערשטעהט -- איך 
בין אן אויפגעקומענער! מיין שטאַם איז אן אָרימער! פון 
קליינע מענשע! אלס קליינע מענשען זיינען זיי געווען גאַנץ 
שעהנש! אבער אז א קליינער מענש ווערט גרויס, ווערט ער 
גאָך קלענער ! איהר פערשטעהט, װאָס איך מיין ? מען דארף 
דאָס פערשטעהן ! 

איך בין שוין רייך א שעהנע עטליכע יֹאָהר ! און דאָך קען 
איך נאָך אלץ מיין רייכקייט ניט פערדייען. אין אלע פּרטים 
מיין איך דאָס ! קודם טאקי דער מאָנען! מיין מאָנען איז א 
קליינער --- אין אמאַלינע יאַהרען האָט דאָס ביסעלע 
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ער מיט טרויער. ער קען זיך אָבער ניט איינהאלטען און בע- 
טראכט זי. ער וערט איבערראַשט : די הנדה פערמאַנט אַלע 
פּרושים, די משלים פון דובנער מגיד, צום סוף די גאנצע שיר 
השירים, 

-- אזוי ביליג } -- וואונדערט ער זיך, אָבער ענדליך גיט 
ער זיך א כאפּ צום לעצטען בלעטעל און דער סוד פון דער בי- 
לינקייט ערקלערט זיך פאר איהם;: וידער די אדװוערטיין- 
מענט פון דער רעעלער באנק! 

ער פערקרימט זיך, לענט זי אריין װוי א שטיקע? אוננוי" 
טינע פּאַפּיער אין קעשענע און לאָזט זיך צו דער בוכהאנדלונג. 

--- איך ווי? איהר זאָלט מיר עפּעס נעבען א רעכטע 
הנדה... 

--- פאר דריי סענט ?... --- פרענט דער מוכר ספרים. 

--- ניין ! ניין! --- שרייט ר' שלמה -- איך װי? א 
רעכטע ! 

--- אוב אזוי וװוע? איך אייך ניבען פאר א ניקעל.. -- 
זאָגט דער מוכר ספרים. 

-- און קיין טייערערע האָט איהר שוין ניט ? --- פרעגט 
ר' שלמה און קוקט מיט פעראכטונג אויפ'ן מוכר ספרים. 

-- איך האָב א טייערערע אויך... --- ענטפערט דער מוכר 
ספרים --- איך האָב אן הנדה פאר צעהן סענט, אבער האַלב 
אויף עננליש... 

--- און אָהן ענגליש פאר צעהן סענט, האָט איהר ניט ?4-- 
פאָרשט ר' שלמה אוו קוקט נאָך מיט מעהר פעראכטונג אוים'ן 
מוכר ספרים. } 

--- ניין ! --- ענטפערט באלר דער מוכר ספרים --- אזוינע 
טייערע הנדות: אֶהן ענגליש איז ניטאָ. מען פרענט דאָ אויף 
זיי קיינער ניט.... 

און שלמה איז געצוואונגען צו קויפען די עננלישע הגרה 
אבי ניט אזוי בילינ. ער ניט זי א בלעטעד און שטויסט זיך 
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דער מוכר ספרים ווייזט איהם א גאנג מחזורים, װאָס א 
צייטונג האָט ניט לאנג דאַ געדדוקט אלס א פּרעמיע פאר 
איהרע לעזער. 

דאן בעטראכט זיי שלמה וי מיט פעראכטונג, גיט א 
בלעטער פון ערשטען ביז'ן לעצטען זייטעל, אויף דעם לעצטען 
זייטעל געפינט ער א פּנימה; אן אדווערטייזמענט װעגען א 
רעעלער" באנק, װאָס צאָהלט זעקס פּראַצענט, ער לעגט אַװעק 
מיט א געפיה? פון שקע? דעם גאנג מחזורים און רופט אויס : 

--- ניין, אדווערטייזמענטס האָב איך נענוג אין די פּיו- 
פּערס... איהר גיט מיר טאקע א ריכטיגען גאנג מחזורים, אזוי 
וי אין דער היים אין יוראָפּ, 

און שלמה צאָהלט אִפּ פינף מאָל אזוי פיע?, אבי א היי- 
מישען. 


א ואָך פאר פּסח לאָזט ער זיך ארויס אין סטריט איינ- 
קויפען פּסח'דיגע זאכען. 

ביים ,סטיישאַן" שטעהען אינגעלעך און רופען אויס : 
אן הגדה פאר א פּעני... 

איינער פון זיי כאפּט אָן שלמה'ז פאר'ן האנד און שטופּט 
איהם אן הגדה... 

שלמה נעהמט ארויס א פּעני, דערלאנגט דעם אינגעלע, 
און זאַנט: 

-- נעהם די פּענִי, די הגדה דארף איך ניט... 

דאָס אינגעלע וויל אָבער קיין נדבה ניט נעהמען, און ער 
שטופּט שלמה'ן צוריק די פּעני. 

דאָ איז שוין שלמה געצוואוננען צו נעהמען די ביליגע 
הנדה. 

א פערשעהמטער פאר דעם ביליגען פּרייז װוי? ער אפילו 
אויף איהר ניט א קוק טהאָן. ,א פּעני אן הנדה", --- שמייכעלט 
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שלמה נאָלדין האָט ליעב געהאט פון צייט צו צייט אריינ- 
כאפּען זיך אין א אידישען בוךצגעשעפט אין דאו-טאון און 
פרעגען אויב עם איז אָנגעקומען עפּעס נייע ספרים. און דער 
מופר ספרים פלעגט איהם ענטפערען ; ניין, פקעגט ער א זיפץ 
טהאָן און שטארק בעדויערן. 

--- אידך װאָלט געווען א בעלן צו וויסען, צי דרוקט מען 
שוין דאָרטען מעהר ניט פון דעם מין ספרים, אֶָדער איהר 
שרייבט זיי ניט אויס, וויי? עס זיינען ניטאַ קיין בעלנים. 

און אויסהערענדיג די ערקלערונג פון מוכר ספרים, אן 
אי מען דרוקט דאָרטען ניט אזוי פיע?, אי עס לוינט זיך ניט 
אלץ צו ברענגען אהער, פלעגט שלמה זיך פיהלען װי בעליי- 
דיגט און פלעג דעמאלט א מורמעל טהאַן. 

--- װאָס האָט איהר עפּעס פון די אלטע אנטיקען 4 אפשר 
אַ יערות רבש {... 

פלענט זיך ארויסווייזען, אז דער יערות רבש אין שוין 
אויך ניטאַ, אז דאָ פרעגט עס קיינער ניט -- נאָר אויב שלמה 
וויל, האָט דער מוכר ספרים פאר איהם א נייעם נאנג חומשים, 
טאקי דאָ געדרוקט... 

אָבער די היגע געדרוקטע חומשים איז פאר שלמה'ן ניט 
געווען קיין סחורה, אויב שוין א נייעם נאנג חומשים, וויל ער 
פון ווילנער דרוק. 

--- פון ווילנער דרוק קאָסט טייערער, מר. נאָלדין, --- 
פלעגט דער מוכר ספרים איהם אפּשלאָגען. 

--- איד דינג זיך דען מיט אייךּ? -- פלעגט שלמה פער- 
דריסליך אָנקוקען דעם מוכר ספרים --- איהר ניט מיר נאָר א 
היימישען גאנג חומשים און מיר וװועלען שוין דורכקומען... 


קומט אן ערב יום-טוב ווייזט זיך שלמה ווידער אין בום- 
האנרלונג. ער איז א בעלן צו קויפען א רעכטען נאַנג מחזורים". 
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-- אז אמעריקאַנער , באֵי"... --- העלפט צו דער זוהן. 

און די אלע פיער לאָזען זיך ארויס אויף דרויסען מאַכען 
א שפּאַציער..- 

די מוטער בלייבט אליין... זי איז פערנומען מיט איהרע 
געדאַנקען. 

װאָס איז דער תכלית 4 דריי טעכטער. זיי מוזען דאָך 
חתונה האָבען... אָבער קיינער געפעלט זיי ניט... 

אין האַרצען אָבער איז די אַלטע צופרידען ;: איהר געפע- 
לען זיי נאָך ערנער... זי קען ניט פערשטעהז, וי אזוי װעט זיך 
אריינמישען אין זייער פּריװאַטען ווארשאווער לעבען עפּעס 
א פרעמדער יוננערמאן מיט'ן ‏ אָללראיט" און מיט'ן אלבעטש- 
יו... און ווערען איינער פון דער משפּחה,.. פן די ווארשעווער... 

און די אלטע דאַנקט אין האַרצען גאָט, װאָס איהרע טעכ- 
טער פיהלען דאָס זעלבע װווי זי ; קיין פרעמדע בלוט אין דער 
זוארשעווער משפּחה... 

אפשר װעט מען נאָך אַמאָל פאַהרען צוריק... 


8 
אין בובהפנרכונב 


שלמה נאָלדין, א איד אין די פופצינער, געפינט זיך שוין 
אין נידיאַרק איבער צעהן יאַהר. נעקומען איז ער מיט דער" 
וואקסענע זיהן און טעכטער. א דאנק זייער געראַטענקײיט אוו 
גוטסקייט האָט שלמה ניט דורכגעמאכט די אלע צרות, װאָס 
אן עמיגראנט דארף דורכמאכען די ערשטע צייט, ווען ער קומט 
אין נייעם לאנד,. די קינדער, סיי די זיהן און סיי די טעכטער, 
האָבען פון דער ערשטער צייט אַן נוט פערדיענט און שלמה 
נאָלדין האָט זיך געקענט ערלויבען צו פיהרען דאָס שעהנע 
בעל-בתישע און למדנישע לעבען פון דער היים אוֹיר דאַ אין 
ניו יאָרק. 
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קאנטע וואונדערען זיך: פון װאַנען קומט צו זיי אזא חן? 
דאַכט זיך נגרינע מיידלעך און יעדער האָט פאר זיי דרך ארץ... 
ליעבע ? ניין, פון זייער ליעבע האָט נאָך קיין יונגער מאַן ניט 
געוואגט צו רעדען. 

דאָס האָט זיי אי פערדראַסען, אי הנאה געטהאָן: מען 
וואנט ניט !... אמאָל פאלט אריין א יונגער מאַן אין הויז. אָנ- 
פאנגס ווילען די מיידלעך איהם נעפעלען, מען נעהמט איהם 
אויף פריינדליך און מען שמייכעלט צו איהם מיט אן ספּע- 
ציפישען ווארשעווער שמייכעל. אָבער דאָ ווייזט זיך דער יונ- 
גערמאַן ארויס מיט זיין אמעריקאַניזמוס; עהערנעכטען, -- 
דערצעהלט ער, איז ער נעווען אין א בורלעסק... 

וואו 4... -- דערשרעקט זיך די מוטער... 

--- אין א בורלעסק !... אַ בורלעסק. אזא שאו... א פריילו- 
כע שאו... 

די מיידלעך װאָס ווייסען יא די בעדייטונג פון ווארט, 
שמייכלען מיט פעראכטוננ. און בכ?? האלט ער זיך זעהר גראָב, 
דער דאָזינער ,פעללאו"... ער לאַדט זיי איין נעמען אַ װאָק 
און נאַכהער װועט מען אריינגעהו אין אן אייזדקרים פּארלאר. 
אָבער די מיידלעך זאָגען זיך אָב איינע נאָך די אַנדערע... 

--- וואואַי? -- מאכט דער אמעריקאניזירטער פעללאָן 
חנ'דלעך אוים'ן ני-דיאָרקער שטייגער. 

-- אזוי... ניטאַ קיין , חיישעק"... --- שמייכלען זיי גוט- 
מוטיג אָבער שטאָלץ... און אז ער נעהט ארויס פיהלען זיי זיך 
וי בעפרייט פון אן אָנשיקעניש, פון א ווילר פרעמדען, און מען 
הוינט איהם אָן ארומרעדען מיט ווארשאַװוער אויסדריקע : 

---ווי געפעלט איהן דער פּאַצעט... 

-- ער װאָלט זיך געפּאַסט פאר דער אוואצאווע אלעע אין 
זאקסישען גאָרטען... 

די מוטער האַלט אויך אונטער... 

-- אַ שוטה אַ יונגערמאן... 
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לעצט קיין מיאוס װאָרט ניט ארויסנערערט. 

די קינדער אליין האָבען דאָס װאָרט אויך ניט בעזונדערס 
ליעב. זיי ווילען עס פערגעסען און מען רעדט ווענען ווארשע- 
ווער נייעס, װאָס זיי ווערען נעװואַהר פון בריעף און לאנדס- 
לייט ; 

--- מאַמישע, רחל-נאַלדע איז א כלה געװאָרען !... 

יאָ, איך האָב שוין געהערט. -- ענטפערט די מאַמע און 
שמייכעלט. 

רחל נאַלדע אליין געפינט זיך אין ווארשע, אָבער פאר די 
מוטער מיט די קינדער האָט רח?-נאַלדע מעהר אינטערעס, װוי 
אלע נעקסט-דאָרינע פון זייער טענעמענט... 

--- מען דארף איהר שיקען א מז?-טוב ! לענט פאָר דער זוהן... 

--- אודאי... זאָגט די אינגערע טאַָכטער. 

און די צווייטע שלאַנט פאָר צו שיקען א דרשה-געשאנק... 

נאָר פון א דרשה-געשאַנק װוי? ניט הערען די מוטער: 
װאָס קען מען דאָ קרינען 3.. 

פון אמעריקאנער חפצים האלט זי ניט... אויך מיר א 
שטאָדט !... 


די דריי טעכטער זיינען הויך, שלאַנק און גראַציעז,. דער 
חן פון ווארשא ליעגט אױסגענאָסן אויף זייערע געשניצטע 
פּנים'ער. אין די אויגען רוהט יחוס פון לאנגע דורות שווארץ- 
אוינינע. 

דערצו קליירען זיי זיך אין ווארשעווער שטאַפען, אין וואר- 
שוושר מאָדע... דאָס ניט זיי צו נאָך מעהר שילטען און אי- 
נערליכען , שיק". געהען זיי אמאָל אין נאס שטעלט מען זיך אָב 
קוקען אויף זיי. אָבער ניט וי אויף נרינע, נאַר וי אויף אויס- 
לענדער... מאַנכע ווילען האָבען, אז זיי זיינען פון שפּאַניען און 
מאַנכע פון אן אנדער ווייטען שעהנעם לאנד. די נאַהענטע בע- 
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,קיך" איז א היימישע. די אלטע מוטער מאכט נאֶךְּ ביז היינטי- 
נען טאָג ווארשאווער מיטאַנען, זופּ --- בעבלעך מיט קליסקעלעך, 
און פלייש בראָט זי אוים'ן ווארשאווער שטייגער. פיש קאַכט 
זי נאָךּ אלץ מיט צוקער און אָהן פעפער... 

ווענען קליידער איז אָבגערעדט --- דער שייטעל, װאָס די 
מוטער טראַנט, איז אופ'ן ווארשאַװער סטיי?, די טוך אום'ץ 
פּלייצע איז נאָך פון ווארשע און וװועט נאָךּ איבערלעבען צעהנר- 
לינע הינע פאציילעס... 

אָבער אויך די סביבה אין וועלכע די פאַמיליע לעבט זיך 
אויס איז א'ווארשאווער, ‏ דער קצב אין פון קראַכמאלנע 
נאס און דער איד פון'ם געװועלב אין פון סליזקא.. 
אמת'ע ווארשאווער. דערפאר פערבועננט די מוטער. 
סיי ‏ אין יאטקע און סיי אױן געועלב לענגער 
וי זי האָט צייט. ארויסגעהענדיג פון דאָרט מיינט זי, אז דאָס 
נעהט זי אַהיים ניט דורך דער סעקאַנד עוועניו, נור דורך דער 
טווארדע. בלויז דער נומער פון הוין אין א לענגערער:115. 
איברינענס קוקט זי נאָר ניט אויפ'ן נומער. 

אַ פערטעל נאָך זעקס קומען די מיידלעך פון דער ארבייט. 
דער בחור קומט מיט א פערטעל שעה שפּעטער. אין הויז הערט 
זיך דער גערוך פוּן די עכטע ווארשאווער שפּייז. פערגעסט זיך 
די אַלטע, אז איהרש קינדער זיינען פון א שאפּ נעקומען און זי 
מיינט, אז זיי האַָבען דאָס געשפּאציערט אין זאַקסישען גאָרטען 
פרענט זי : 

עפּס שעהן דאָס וועטער ? 

אָבער באלד פערכאַפּט זי זיך. זי האָט זיך דאָך דערמאַנט, 
אז די קינדער ארבייטען. זי קוקט זיי אָן יעדען בעזונדער מיט 
מוטערליכע בעזאָרגטער ליעבע און הייסט זיי געהן עסען. 

זי װאָלט אַמאָל נעװאָלט וויסען, װי אזוי נעהט זיי דאָר- 
טען אין שאַפּ. שעהמט זי זיך צו דערמאָהנען דאָס װאָרט. עס 
איז א מיאוס װאָרט -- , שאפּ"... די אלטע האָט נאָך זייט זי 


ניריאָרקער בּילדער, 
1 
ווארשעוועד בוט 


שוין יאַהרען אז די פאמיליע װואַהנט אין ניו יאָרק. די מו- 
טער, -- אן אלטע אלמנה, א זוהן און דריי טעכטער. 

דאכטען דאכט זידך זיי, אז זיי װאָהנען איז ווארשוי. אין 
װאָס פאר א גאס זיי ציהען זיך פון צייט צו צייט איבער אין 
דאָס אלץ די ווארשעווער , טווארדע נאס", פון וואנען זיי זיי- 
נען אהער אָנגעקומען מיט יאַהרען צוריק... 

עס מאַכט גאָר ניט אויס, װאָס זיי װאָהנען אין אַ טענע- 
מענט הויז. פרענגט בחרם די אלטע מוטער, װאָס אַ טענעמענט 
הויז איז. זי וועט עס גאָר ניט קענען אראָבשלינגען אזא טשיקא- 
ווע װאָרט. ביי איהר הייסט עס נאָך אלץ אַ ,האָאז". די טענע- 
מענטס -- לאַקאַטאַרען און די נעקסט-דאָריגע --- די שכנה... 

דער זוהן און די טעכטער ארבייטען אלע אין די שעפּער. 
אָבער דאָס װאָרט שאַפּ ווערט כמעט אין הויז וי ניט דער- 
מאָהנט. די מיידלעף , נעהען" און דער בחור איז אן ,ארבע- 
טאָרער.... 

די טעכטער האָבען נֹאֶךְּ זייט זיי זיינען אין ניו יאָרק 
ניט גענומען קיין װאָק. זיי מאַכען אנשטאַט דעם אַ שפּאַציער... 
זיי האָבען נאָך קיינמאָל ניט געזעצט אויף אַ טשער. אויב זיי 
זיצען יאַ, זיצען זיי אויף א שטוה?, פּונקט וי אין ווארשע 
דאָרט אויף דער טווארדע גאַס. 

און ניט נור אין רעדען זיינען זיי נאָך אלץ ווארשאווער, 
מיט'ז , סארנע" און מיט'ן , דרינען" און מיט די אלע חנ'דלער, 
װאָס דער ווארשאווער אידישער לשון פערמאַנט--אפילו די 
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אָבער געווען פערפאלען, מיט א מת שפּיעלען זיך איז ניט קיין 
שכ? און ער האָט געשפּאַנט ביז'ן בית-עולם און אין קאָפּ איז 
איהם געקראַכען דער אלטער גראַם מת --- פּרעס.. מת --- פּרעס.. 

ערשט אז מען האָט די מטה אוועקגעשטעלט ביים אויס- 
געגראָבענעם קבר איז ער פון דעם דאָזינען גראַם פּטור געוואַ- 
רען, איז געװאָרען ערנסט געשטימט און האָט זיך פאָרבערייט 
צו בעטען דעם מת מחילה... 

אויך ביי דעם מחילה בעטען האָט ער זיך שיער ניט ארוים- 
געכאפּט מיט א גראם, פאר װאָס ער האָט זיך שטארק דער- 
שראַקען... 

אָבער אז ער איז גענאַנגען צוריק פון בית-עולם איז ער 
גאָר אן אנדערער געװאָרען. זיין שטימונג איז געװאָרען שטארק 
געהויבען. די נביאות פון דעם חזן, װאָס האָט רעפּעטירט אין 
איין צייט דעם ,אל מלא רחמים", אז ער װעט זיין אַ בעריהמ- 
טער בדחן, האָט איהם איצט אבנעקלוננען אין זיינע אויערען 
וי א געזאנג. ער איז געגאנגען אהיים מיט זיכערע און פעסטע 
טריט... אין קאָפּ האָט זיך איהם געבאַמבעלט אבגעריסענע 
שטיקלאך נינונים פון חזן'ס ,אל מלא רחמים" און פון זיין אייגע- 
נער קאַמפּאַזיציע : 

הערריי, הערריי, װי-װאַט --- לעבעדיג, פרעהליך !..* 


256 אברהם רייזען 


---איהר וועט אַמאָל... המצא-מנודחה ---... יא, איהר װועט אַמאָל 
זיין בדחן... און רעפּעטירענדיג דעם אל מלא רחסמים, האָט 
ער אין דערזעלבער צייט ליכטיגע נביאות געזאַגט אויף גרליה 
דעם שמש, װאָס וועט פריהער אָדער שפּעטער זיין א נוואלדיגער 
בדחן... אל מלא רחמים !... 


געוועהנליכע מענשען לעבען ניט איביג, בפרט כלי 
זמרים, בפרט העניך דער קאַנטראבאס : ער איז אװועק פאר 
דער צייט פון דער וועלט, וויי? דער קאָנטראבאס האָט איהם 
דאָס חיות ארויסנעצוינען. עס איז שווער צו בעשטימען װאָס 
פאר אַ טאָג נדליה האָט געהאַט, ווען העניך איז געשטאָרבען... 
ער איז ארומגענאננען אין שניידערשען קלייזע? הין און צוריק, 
געצופּט דאָס בערדי? און געזוננען : 

אל מלא רחמים... המצא מנוחה... הערריי -- הערריי 
ווי-וואט... לעבעדיג פרעהליך... די כלה איז א מלכה, דער חתו 
איז אַ מלך... אל-מלא-רחמים... חתן מיט דער רעכטער פוס... 
אל-מלא רחמים... הערררריי --- הערררריי --- הערררריי. --- 

קיין נגרויסע לויה האָט העניך ניט געהאַט, עס איז געווע- 
זען קוים א צוויי מנינים מענשען, שוין אריינגערעכעט די פיער 
קאַלעגען, די כלי-זמר, און נדליה דער שמש... 

ודי מטה, אויף וועלכער עס איז געלעגען דער מת אויסנע- 
צוינען אין זיין נגאנצען לענג און איבערגעדעקט מיט א שווארצער 
דעקע, האָבען געטראָגען זיינע חברים, די כלי-זמר. נדליה האָט 
זיך געישוב'ט, צי זאָל ער נעהמען אנטיי? אין דער דאָזינער 
מצוה, צי ניט... ער איז ענדליך, אֶהן ווערטער, צונענאַנגען 
צו דעם פאָרענט פון מטה, איבערגענומען דעם שטאַנג און זיך 
איינגעשפּאנט אין איהר. זיין אקסעל, ניט געװועהנט צו אַ 
שווערער משא, האָט זיך געבראַכען אונטער'ן שטאַנג און ער 
האָט שוין חרטה געהאַט אויף זיין אויפטחו... די זאך איז שוין 
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שען קלייזעל, פלעגט איהם אויסקומען זיין אויף שניידערשע 
חתונות. ער פלענט שוין דעמאָלט, אויסער זיין שמשות'דיגע 
ארבייט, זיך אריינמישען צווישען די כלי-זמר און איינמאָל נאָך 
אַ שטארקע כוסה, װאָס ער האָט געמאכט, האָט ער א זינג 
געטהאָן : 

הערררריי, רערררריי, וויוואט, 

לעבעדיג, פרעהליך, 
די כלה איז א מלכה, דער חתן 
איז א מלך... 

נאַכדעם װי דער מנושמ'דיגער עולם האָט זיך דערפיהלט 
פון דעם דאָזינען אונעחוארטעטען זמר וי בערוישט און אָנ- 
קוקענדיג נדליה'ן מיט אַנערקענונג האָט מען געווארט אויף 
נאָך פון דעם זעלבען מין, האָט העניך דער קאָנטראבאס אויס- 
געשטעלט זיינע וואסערדיגע אויגען, א פאָך געטהאָן מיט דעם 
גרויסען , סמיק" װאָס האָט דעמאַלט אויסגעזעהן װי א וואפע 
און האָט אויסגעברומט : 

--- גענוג ! איהר זענט א שמש! --- און גדליה האָט זיך 
אָבגעטראַגען אין א וויקע? צו די כלי-קודש און האָט דאָרט 
אין דער שטי? חוזק געמאַכט פון העניך'ן און דוקא צום גראַם : 
װוי געפעלט אייך דער דאָזיגער פּלאַקען --- איך מיין, אז װועט 
ניט זיין קיין זקן... די איבעריגע כלי-קודש, װאָס האָבען אויך 
געמאַכט אַ כוסה, האָבען פרעהליך נעלאַכט און דער חזן, װאָס 
איז געשטאנען גרייט צו מאכען דער כלה'ס פאָטער, װאָס איז 
געשטאָרבען פאר דער חתונה, אַ , מלא" און אוועקלענען דעם 
עולם אין א ים פון טרעהרען, האָט אויךף מסכים געווען, אז 
גדליה װאָלט געווען אַ בעריהמטער בדחן, ווען העניך קאַנטרא- 
באס װאָלט איהם נישט געשטערט : 

--- אל-מילא-רח-מי-מ-כרמ ! האָט ער זיך מכין געווען 
אין דער שטיל, שמועסענדיג מיט נדליה'ן אין איין צייט -- 
איחר טויגט ר' נדליה, איהר טוינט ! שודכן-במ-רו-מי-מ-מ"מ ! 
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ער, פּרייטאַג געהעננדיג נאָכ'ן ,װאַכער", מוזען פערבלאַנזשען 
אויך צו אנדערע בעלי-בתים מיט דער פּושקע. ארויסגעהאָלפען 
האָט איהם זיין פרעהליכקייט און זיין אויפנעלעגקייט. גרליה 
פלענט דאָס מאַכען נלאָט מיט אַ וויצע?, מיט א ווערטעל און 
איבערהויפּט מיט אַ גראם. 

דאָס , געפיה?" צו נראמען האָט זיך ביי נדליה'ן ענדעקט 
נאנץ פריה, ווען ער האָט נאָך געארבייט ביי שניידעריי. יעדער 
חפץ האָט ביי איהם געהאַט אַ גראם. די שער האָט זיך נע- 
גראמט מיט , ניעב אהער", די פּרעס מיט נס און די נאָרע? מיט 
גדו?... די פּועלים מיט וועלכע ער האָט דעמאַלט צוזאַמען גע- 
ארבייט, האָבען נביאות געזאָגט, אז ער װעט אַמאָל זיין אַ 
בדחן... נדליה האָט די דאָזינע נביאות געהיט אין האַרצען און 
שטענדיג זיך געאיבט אין גראמען. געהאַפט האָט ער, אז ער 
וועט אַמאָל ווערען אין שטעדטעל דער בדחן און דאַמאָלט 
זועט ער לאַכען פון דער וועלט... 

אַבער די ערשטע פּאַר יאָהר פון זיין שמשות אין שניי- 
דערשען קלייזעל האָט ער ניט געהאַט קיין אויסקוק אויף ווע- 
רען א בדחן. דאָס שטעדטע? האָט טאקע קיין בדחן ניט געהאט, 
אָבער העניך דער ,קאַנטראַבאס", א הויכער, מאַגערער איר, 
אויף וועלכען דאָס , שטעדטע?" האָט געזאָגט, אז דער קאָנ- 
טראבאס נעהמט ביי איהם ארוֹיס דאָס חיות און ער װעט 
לאנג ניט לעבען --- דער דאָזיגער העניך איז געוועזען אויף 
חתונות דער ממלא מקום פון א בדחן. נאַטירליך האָט דער עולם 
קיין סך פון איהם ניט געפאָדערט: זיין נוסח איז געווען קורץ; 
,חתן מיט דער רעכטער פוס !* , כלה אין א נליקליכער שעה", 
און נאַך א פּאַר נויטיגע פראזען, פאר װאָס ער האָט בעקומען 
עקסטרא פון די כלי-זמר א גרעסערען פּראַצענט פון די הכנסות, 
װאָס די חתונה האָט אריינגעטראָגען... 

אָבער נדליה האָט געפיהלט, אז דאָס שטעדטע? מון האַ- 
בען נויטיג װוי לעבען אַ ברחן. אלס אויבער-שמש פון שניידער- 
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נדליה איז אין דער יונענד געווען אַ שניידער, נאָר אזוי 
וי ער איז געווען אַ צו ריהרעוודינער מענש און האָט ניט גע- 
קענט אַיינזיצען א גאנצען טאָג ביי דער ארבייט, האָט ער נע- 
זוכט אן אנדער פּרנסה. זייענדיג א בחור האָט ער ניט געקענט 
געפינען קיין פּאַסינע בעשעפטיגונג, אָבער אַז ער האָט חתונה גע- 
האָט מיט ביילע'ן, לייבע דעם שוסטער'ס טאַכטער, דוקא אַ 
שטיל? און רוהיג וועזען, און האָט זיך ערװאָרבען אַ צוויי-דריי 
קינדערלעך, האָט ער זיך ארייננעמאַכט אין שניירערשען קליי- 
זעל פאר אן אויבער-שמש. 

דאָס שניידערשע קלייזעל איז בעשטאַנען פון א קליינער 
הילצענער נעביידע, האָט פערמענט א פּאַליש, א ווי- 
בערשע שול און א קעלער. די אַפיציעלע דירה פון דעם אויבער- 
שמש האָט זיך גערעכענט דער קעלער, אזוי איז נעווען בפירוש 
געשריעבען אין ,כתב", װאָס דער אויבער-שמש האָט בעקומען 
פון די נבאים, --- אין דער ווירקליכקייט אבער האָט גדליה 
בעוואוינט דאָס נאַנצע שניידערשע קלייזעל. דער קעלער אין 
נאָר נגעווען פאר די כלי בית און פאר'ז ווייב מיט די קליינע 
קינדער. 

בכל? איז די דאָזינע שמשות געווען פאר נדליה'ן א פריי- 
ליכער ענין. די שניידער זיינען בטבע א פאָלק, װאָס האָבען 
ליעב א ווערטיל, אַ װויצעל און אַ מאָל, אַ ביסעל בראָנפען. אַ 
שאַד איז נאָר דאָס, װאָס זיי זיינען ניט זעהר רייך, א טיי? 
פון זיי דוקא גרויסע קבצנים. דעם װאָכער אויסרייסען פון זיי 
איז נדליה'ן אָנגעקומען נישט נאָר נרינג און דערפאר פלענט 
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איך אַמאָל זיכער פאָהרען... און איהר ? --- ווענדעט ער זיך צו 
מיר און קוקט מיך פאַרשענדיג אָן. 

איך קוק אן זיין פערצווייפעלטען פּנים און ענטפער ברייט; 

--- װאָס הייסט ! איך רעכען אַ מאָל אין ארץדישראל צו 
בעזעצען זיך. 

--- דאָס בעסטע, װאָס מיר קענען טהאַן ! --- ענטפּערט 
ער בענייסטערט --- דאָרט שאַפט זיך אַ ניי פ?עבען... 

איך בעשטעטינ עס איהם און דערמאָהן איהם דאָס העב- 
רעאישע נימנאזיום, דאָס פּאָליטעכניקום אין חיפה און די העב- 
רעאישע אוניווערזיטעט, װאָס דארף בקרוב ווערען א פאקט... 

--- יאַ, יאַ! -- מורמעלט ער... און, פערטיעפענדיג זיך, 
ניט ער צו ; 

--- ווייסט איהר, װאָס איך האָב בעשלאַסען ? 

-- װואָס ?4 

--- איך װוע? מיר די נאכט דורכשפּאצירען אין , טיערנאַר- 
טען". איך װוי? ניט אַנזעהן איהר נאַרישען פּרצוף !... 

אויך מיט זיין נייער אידעע בין איך מיט איהם אַיינפער- 
שטאַנען און ווינש איהם זיך נוט אַמוזירען... 

און מיר צושיידען זיך, װי צוויי אמת'ע פריינד, װאָס זיי 
פעראיינינגט איין אידעאַל, איין ליכטינע צוקונפט... 
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גרעסער, בעשליס איך איהם אָנצוזאָנען נאָך אַ נוטע בשורה, 
װאָס איך האָב געלעזען. 

--- די העברעאישע אוניווערזיטעט אין ירושלים האלט 
ביי ווערען א פאַקט. 

נאָר דאָס ווייס ער שוין פון ,דער וועלט". אָבער ער איז 
מיר זעהר דאנקבאר פאר דער ידיעה און ער ענטפערט : 

--- דאָרט וועלען מיר אַלְץ האָבען ! 

און ער הויבט זיך אָן צו נראבלען אין די וועסט-טאשען : 

--- מיר פעהלט-צו צעהן פענינ פאר דער טאַסע קאפע צו 
בעצאַהלען, --- מעלדעט ער מיר. 

-- נו, קיין בעז ניט --- טרייסט איך איהם, און נעהם דאָס 
איבער אויף זיך. 

איז ער שוין נאָר נליקליך. א העברעאישע אוניווערזיטעט 
װועט ער זיכער האָבען און דאָס קאפע װעט אויך בעצאָהלט זיין 
און איך --- זעהט ער בעשיינפּערליך --- ווער --- א דאַנק זיין 
ווירקונג --- אלץ מעהר ציוניסט... 

אַ נליקליכער מענש! 

און ער דריקט מיר ווארעם די האַנד און הויבט זיך אויף 
אוועקצונעהן. 

ער קנייטשט דעם שטערען און טראכט עפּעס שווערעס. 

-- װאָס זענט איהר פערטיעפט ? 

-- איך קלעהר --- ענטפערט ער --- צי זאָל איך היינט 
פּרובען נעהן אַהיים שלאַפען, צי ניט. 

-- װאָס איז דאָס פאר אַ קלער ? --- פער'חדוש איך זיך. 

-- איד בין פערשטעהט איהר מיך, שולדיג פאר אַ מאָנאַט, 
און די הויז-פרוי האָט מיר שוין איינענטליך ,געקינדינט"... 

אזוי װוי קיין פּלאַץ פאר איהם האָב איך ניט ביי זיך, 
טרייסט איך איהם מיט ציוניזם ; 

--- אין פּאַלעסטינא װעט יעדער יור האָבען אן ארט. 

-- יאָ, -- זאָגט ער אויפגעלעגט --- קיין ארץדישרא? וועל 
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אויפנעלענט און לענט מיר פאָר דורכצולייענען דעם לייט- 
ארטיקעל? אין ,דער וועלט". 

איך פערשפּרעך עס איהם און זיינע אוינען קוקען מיך 
אָן מיט דאנקבארקייט. איך לעו עס בערך שנעל רורך און 
ענטפער איהם : 

-- א שעהן ארטיקעל, 

און מיר צוריידען זיך ווידער ווענען ציון. 

--- פ'שאפט זיך דאַרט אַ ניי לעבען ! --- מורמעלט ער 
פער'חלום'ט און די אוינען קוקען ערניץ ווייט... 

-- יא --- מורמע? איך צו, װוי מען טרייסט א חולה -- 
מענליך, אז אַ מאָל זאָל דאָרט עפּיס געשאפען ווערען... 

ער איז מיר אזוי דאנקבאר, אז באלד, דאכט זיך, צואוויינט 
ער זיך. 

--- פון אייד קאַן נאָך אַ מאָל ארויסקומען א נוטער ציוניסט--- 

שמייכעלט ער מיר צו מיט פריינדשאַפט. 

--- אפשר --- שמייכע? איך צוריק נוטמוהטיג... 

--- איך בין זיכער ! --- זאָגט ער ארויס מיט בטחון. 

--- הלואי ! --- ווינש איך מיר צו אליין... און בעזאלץ עס 
מיט אַ העברעאישען אויסדרוק ; 

--- מי יתן והיה ! 

--- אָט אזוי ! אָט אזוי! --- קוועלט ער פון מיר אַן. 

אין אַ פּאַר טעג אַרום דערצעה? איך איהם שוין אליין אַ 
פרעהליך נייעס. 

-- אַ חברה לאָדזער אידען -- האָט איהר נעלעזען 4 --- 
געהען קויפען קרקע אין ארץ-ישראל. 

--- ניין! -- ענטפערט ער איבעראשט, און די אוינען 
נלאַנצען איהם --- דאָס איז נאָך אין , דער וועלט" ניטא. זעהט 
איהר... איך זאָג אייך, אז דאָרט שאפט זיך א ניי לעבען. 

און אזוי וי דאָס מאָל זיינען נאָך די ליפּען ביי איהם מער- 
טריקענטער און די פּאַסען אונטער די אוינען שווארצער און 
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--- שלום-עליכם ! 

שמייכעלט ער טרויעריג. 

אז מען שמייכעלט טרויעריג, ווירקט אויף מיר וי דרי 
גרעסטע אניטאַציאָנס-רעדע. 

איך קוק מיך אויפמערקזאם איין אין דעם יונגעך-מאַן 
און בעמערק צום ערשטען מאָל, אז ער האָט פערטריקענטע לי- 
פּען, און אונטער די אוינען -- גרויסע, שווארצע פּאסען. 

לאָן איך אוועק דעם נאנצען קאמפף מיט איהם וועגען 
ציוניזם און פרעג איהם מעשה-פריינד : 

--- װאָס זענט איהר עפּעס אזוי טרויעריג ? --- און אום 
איהם נאָךּ מעהר צו דערווארימען, פערטייטש איך עס איהם 
אויף העברעאיש : 

--- למה פּניך כה זועפים ? 

ישמייכעלט ער נאָך טרויעריגער און ענטפערט אויף גא- 
ליציאנישען יוריש (ער איז פון נאליציען !) : 

-- עס איז שווער צו לעבען ! 

--- איהר מיינט, אין נלות ? --- פאָרש איך איהם אויס. 

--- איך מיין טאקע פּשוט פּערזענליך,.. מען מוטשעט זיך... 

און נלייך אַָבהאַקענדיג די פראזע, קוקט ער מיך אַן מיט 
פּאַרשענדע בליקען און גיט שנעל א פרעג ; 

--- האָט איהר ניט אַ , מארק" ? 

צום גליק האָב איך געהאַט. 

און איך האָב ערפאהרען, אז דער דאָזיגער ציוניסט, װואָס 
האָט נעזאָלט זיין, װי דער שטיינער איז, א בורזשוי, געהט 
מאַנכמאָל אום נאנצע טעג ניט נעגעסען. 

--- אויב אזוי אין די מעשה --- קום איך צום שכ? -- 
װואָסיזשע האָב איך זיך מיט איהם געקריעגט ? און איך בע- 
שליס --- אין זיין אַנװעזענהײט צו ווערען א ביסעל קיהלער 
מיט מיין געננערשאַפט. 

בעקומענדיג פון מיר געבאָרנט דעם מארק, ווערט ער 
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דאָס האָט ערשט מיר פערבהענט: שוין ווילסטו בעהער- 

שען ! און איד האָב אויסנעשאַסען מיט גרימצאָרן ; 

--- יאָ, מיר ווייסען אייערע ציעלען. דער ציוניזם האָט 
אַפּעטיט, אָבער מען װעט געבען איבער די הענד... 

און איך בין אזוי בייז געװאָרען, אז איך האָב פאר כעס 
אזש געציטערט. 

ער ווידער האָט אין נאנצען געפיבערט. 

--- איהר זייט אַ פאַלקס-פעררעטער ! --- האָט ער געשריען. 

--- און איהר זייט אַ בורזשואזנע פּארטיי. מען קען אייך! 
נור מיר וועלען קעמפּפען מיט אייך! 

און אזוי איז געווען יעדע פריה-מאַרגען. 

צוקריגט זיך, זיינען מיר ווי צוויי העהנער נעזעסען איינער 
גענען דעם אַנדערען און פאר כעס מעהר ניט גערעדט. 

ער איז שרעקליך בעז, װאָס איך בין אזוי איינגע'עקשנ'ט. 
איך בין שטארק אויפנערעגט, װאָס אזוינע יונגע-לייט, װאָס 
װאַלטען מיט זייער עקסטאַז געקענט פיעל? נוצען ברענגען דעם 
פאָלק, זיינען אזוי פערבלאַנדזשעט און געהען אויף א פאלשען 
וועג... 


+* א * 


קום איך אַמאָל אין דעם זעלבען קאפע-הויו שפּעט אין 
אָבענד, ווען די געסט זיינען וועניג און עס בלייבען בלויז, אויך 
וי אין א קלויז, די לומדים, 

ערשט מיין געגענער, דער ציוניסט, זיצט אױף זיין 
,שטאָדט" מיט די ציוניסטישע צייטונגען נעבען זיך און קוקט 
ערגיץ שטארק אַנגעכמורעט. 

איך זעץ מיר אוועק נעבען איהם און בעגריס איהם קאַלט. 

-- שאַלאָם! ציהט ער מיר אויס פריינדליך די האַנד. 

ענטפער איך איהם צוריק, אויף צו להכעיס, דוקא אויף 
אידיש : 
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לכתחילה געפּרובט מיך בעקעהרען מיט גוטען, קודם האָט ער 
מיר בעוויזען, אז אין ,גלות" זיינען ניטאַ קיינע אויסזיכטען 
פאר א נאציאָנאל-קולטורע? לעבען. 

האָב איך עס איהם, נאַטירליך, אָבגעלייקענט. האָט ער 
זיך אָנגעהױבען צו האַמפּערען מיט מיר, און האָט מיר פאָר- 
געװאָרפען דעם זשארנאָן, װאָס מען רעדט אין גלות. 

האָט מיר שוין די מעשה שטאַרק פערדראָסען און איך 
האָב איהם אָבגעענטפערט, אז דער העברעאיש אין ארץדישרא? 
איז ערשט אן אמת'ער זשארגאָן און האָב איהם נעבראכט צִי- 
טאַטען פון , הפּועל הצעיר" און פון , האחדות". 

האָט ער מיר צוריק פֿאַרגעװאָרפען, אז דער זשארגאַן אין 
אַמעריקא איז געמישט העלפט מיט ענגליש. 

האָט דאָס מיר ערשט אַ בריה געטהאָן : סטייטש, איך קען 
אזוי נוט דעם אמעריקאַנער ,יודיש" און דער ציוניסט קומט 
און דערצעהלט מיר מעשיות... האָב איך איהם געזאַנט או 
ציוניזם איז געגען גייסט פון פאָלק און ער פיהרט צו אַסימי- 
ליאַציע און האָב איהם געבראַכט א ראיה לרבר די שטאָדט 
וויען. 

--- וויען, זאָג איך איהם, איז פאר'ן ציוניזם געווען א 
אידישע קהלה און איצט האָבען די וויענער אידישע צייטוננען 
אלע ואָך א רובריק פאר די ארויסגעטראַטענע פון יוהענטום. 

האָט ער מיר אויפגעוויזען צוריק, שווארץ אויף ווייס, 
אז אין ניו יאָרק האָבען אידישע מייד?אד חתונה פאר אי- 
טאַליענער. 

האָב איך איהם תוך כדי דבור נעזאַנט, אז װוי די אראבער 
וועלען נור ווערען קולטורעלער, וועלען אידישע מיידלעד חתונה 
האָבען דוקא מיט אראבער. 

האָט ער, פון זיין זייט, מיט גרויס בקיאות מיר קלאַר גע- 
מאַכט, אז די העברעאישע קולטור אין ארץ-ישרא? וועט בע- 
הערשען די אראבישע... 
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צען רימענעם פו?-נעפּאַקטען פּאַרטפעל, װאָס מאַכט דעם איינ- 
דרוק פון אַ טלית-און-תפילין-זאַק... 

ער זעצט זיך אוועק אויף זיין שטענדינער ,שטאָט" אין 
מזרח, ואוו עס געפינען זיך די פּאָליצעס מיט די צעהנדליגער 
צייטונגען און זשורנאַלען, און בעשטעלט אַ , בערלינער קאפע". 

נאַכדעם געהט ער צו מיט א פרומער, ערנסטער מינע צו 
די פּאַלִיצעס און נעהמט זיך אויסזוכען דאָס זייניגע. קודם גע- 
פינט ער די , וועלט" מיט'ן נעלען שער בלאַט. האָבעדינ זי שוין, 
בעקומט זיין פּנים א צופרידענעם איינדרוק, נאָכדעם זוכט ער 
אויס , די יודישע רונדשוי". מיט די דאָזינע צוויי װאָכענבלע- 
טער זעצט ער זיך צוריק אוועק אויף זיין שטענדינען פּלאץ און 
הויבט אָן מיט התמדה צו לייענען. 

דעם דאָזיגען יונגעןדמאן האָב איך א לאנגע צייט , בעאָב- 
אכטעט"., ער איז מיר װאָס אַמאָל מיט זיין לעזען די ציוניסטישע 
צייטונג אינטערעסאַנטער געװאָרען. אָבער איך דריק זיך ניט 
ריכטיג אויס --- די צייטונגען האָט ער ניט געלעזען, ער האָט 
זיי געלעהענט. 

דער אויסדרוק פון זיין פּנים האָט ביים לייענען ביי איהם 
זיך געענדערט. דאַ איז עס געװאָרען קאַנצענטרירט ביי אַ שווע- 
רער פראַנע, דאַ האָט עס גענומען לויכטען, זוי ביי אַ נוטער 
בשורה, דאַ האָט עס אויפגעדריקט פּראַטעסט, וי ביי אַ מיינונג 
פון א געננער און דאַ האָט עס געשמייכעלט כמעט קינריש, 
זוי עס װאָלט געזאמעלט געװאָרען ערגיץ א גרויסע צאָה? שקלים. 

דאָס איז א פייערדינער ציוניסט ! -- האָב איך בעשלאַ- 
סעז,--- און כאָטש נישט נור פייערדיגע, אפילו לעבליכע ציוניס- 
יטען זיינען סיר נישט שטארק נאַהענט צום הארצען, האָב איך 
דאָך שטארק געװאַלט קענען לערנען העם דאַזיגען זאַנרערבארען 
לעזער". 

עס האָט מיר נעלונגען. 

ערפאהרענדינ, אז איך בין ניט קיין ציוניסט, האָט ער 
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די בעסטע צייט צו לעזען צייטונגען אין קאפע , אָריענטא" 
אין בערלין איז אין דער פריה. דאָס קאפע-הויז מאכט דעמאָלט 
דעם איינדרוק פון א קלויז, אין וועלכער עס איז שוין נאָכ'ן 
דריטען מנין, און עס זיינען בלויז געבליבען עטליכע אידען 
לומדים, װאָס זיצען נאָך איבער א פּרק משניות, אַ בלאַט נמרא 
אָדער איבער א ספר סתם. 

די געסט אין הער-פריה זיינען געצעהלטע, אָבער דערפאר 
שטענדיגע. און דאריבער טאַקע הייסען זיי ,שטאַם-געסט". 
צווישען זיי נעפינען זיך אַ פּאַר בטלנים, דאָס הייסט אַזעלכע, 
װאָס לייענען די צייטונגען זעהר וועניג, מעהר זיצען זיי אזוי 
מיט דער צייטונג אין דער האַנד און טראַכטען פון נעכטיגע 
טעג און רויכערען דערביי זייערע ציגארען ; אַ פֹּאַר אָבער זיי- 
נען דאַ אמת'ע מתמידים, װאָס זיצען על התורה ועל העבודה און 
שטודירען די , פּראַנקפורטער צייטונג", נאָך דער פראַנקפור- 
טער" נעמט מען זיך צו דער , פּאָסישער" און אז רי , פאָסישע" 
צייטונג איז שוין אויף דורכגעלערענט, נעהמט מען זיך צום 
פרעמדען-בלאַט". 

עס איז דאָ, גאָט צו דאַנקען, װואָס צו לייענען, אבי מען 
זוי? נור! 

אָבער דשׂר גרעסטער מתמיד פון די צייטוננס-לומדים 
איז דאָרט איינער א יונגער מאַן פון א יאָהר עטליכע און דריי- 
סיג, נישט רייך, אָבער אַנשטענדיג געקליירעט. דער דאָזינער 
יוננער-מאן קומט אין ‏ אָריענטאָ? במעט צו ותיקו'ן, טאַקע 
באלד, וי מען עפענט עס אויף. קומט ער צונעהן מיט אַ שוואר- 
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קונה געהט שוין ארויס, און נעמט דאָס קעסטעל און יל עס 
אוועקשטעלען ערגיץ. 

נאָר ער פיהלט, װי דאָס האַרץ קלאַפּט איהם שטארק.. 
און עס ציהט איהם, ציהט צום קעסטעל... 

ער קוקט זיך אום, צו נעהט עמיצער נישט אריין און נעהמט 
זיך כלומר'שט פאַרטירען די קאַרטלעך. 

פריהער פאַרטירט ער די צעהנערדינע, הגר'ס צן הגר'ס, 
און חוה'ס צו חוה'ס. און דבורה'ס צו דבורה'ס... װוי ער קומט 
צו בת-שבע, בלייבט ער לענגער -- אזא יפת-תואר... אבער 
באלד קומט אריין דאָס זוהנדעל. 

--- װואָס טהוסטו דאָס, טאַטע ? 

בער ווארפט אראָב פאר שרעק דאָס קעסטעלע און מור- 
מעלט א ברונז'ער. 

--- איך סארטיר דיינע שעהנע סחתרה... אז אָךְּ און וועה 
צו מיר !... 

דער זוהן דערפיהלט עפּעס און שמייבעלט... 
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אָבער דאָס זיינען געווען פּאַרטרעטען פון ווילנער נאון, פון ר' 
מענדעל? ליבאַוויטשער ; דאָס זיינען געווען היילינע פּנימ'ער, 
װאָס די שכינה האָט אויף זיי גשרוהט. אָבער די פּאָסטקארטען 
מיט די צאצקעס---אמת'ע , פּסלים". אפילו כלומר'שט אויך אי" 
דישע. אָבער אז אֶךְ און וועה צו די אידישקייט! מילא. די 
קארטען מיט זכרים איז נאָך װי עס איז, אָבער מיט די נקבות 
זאָל זיך דער אויבערשטער מרחם זיין --- הענד און פיס ציטערען 
איהם. מוטער-נאַקעטע נקבות ! און נאָך כלומר'שט פון תנר... 
רבורה, אביני?, בת שבע און נאָך און נאָך... 

קומט אריין א קונה, בשעת ער איז אליין אין קראָס און בעט 
אנ'אנזיכטס-קארטע, בלייבט ער װווי אין קלעם... ער נעמט ארויס 
ראָס גאנצע קעסטעל, וואו די דאַזינע סחורה לינט און דערלאַנגט 
מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגען. 

--- קלויבט אייך אויס... זאָגט ער פערשעהמט, וי ער װאָלט 
עפּעס נע'גנב'עט. 

דער קונה קלויבט, קלויבט, ביז ער קלויבט עפּעס אויס און 
דערלאַנגט עס שאַבשאַוויטש'ען. 

בער שאַבשאַװועטש נעמט עס אין די הענד און קוקט עס אַן, 
ערשט: הגר -- אַ נאַקעטע הנר !... 

--- אַ צעהנעריל, נישט וועלוועלער... זאָגט ער קוים ארויס 
און קעהרט אום דאָס קארטע? אויף דער צווייטער זייט, װוי מען 
קעהרט אום אין אַנ'אב?-שטוב דעם שפּינעל... 

-- אוזן װאָס קאָסט אַ די --- אויך אזוי ? פרעגט דער קונה 
וויעדער, דערלאַנגענדיג נאָך אַ קארטע. 

דער אַלטער מוכר-ספרים נעמט זי װויעדער אין האַנד און 
װוי אַנ'אָבגעבריהטער שטעקט ער עס אַב צוריק דעם קונה, אָב- 
שטאַמלענדיג ביין: 

-- אַ צעהנערי? ! 

דאָס האָט איהם אזוי אָבנעבריהט אונזער מוטער חוה... 

-- א נעלנות אזוינס צו קויפען ! מורמעלט ער, אז דער 
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אז עס װאָלט זיך געווענדט אָן איהם, װאָלט ער עד היום 
געהאַנדעלט מיט רומ'ל אליין, צו אלדע שווארץ-יאָהר די נייע! 
ער האָט זיי פיינד, וי חזיר, װאָרום אייגענטליך זענען דאָך 
אַלֶע נייע ביכער און ביכלעך זיינע דם שונאים. מאַכען חוזק פון 
זיין באָרד און פּאות און פון זיין נאנץ אידישקייט און ווילען 
פון איהם אַשׁ מאכען... ער לייענט זיי אפילו נישט, נאָר זייערע 
נעמען אליין קלעקט שוין... אָבער זיין זוהנדעל, וועלכען ער 
האָט שוין עטליכע יאַהר אריינגענומען אין געשעפט, װויל נישט 
אַנדערש, וי האַנדלען מיט די נייע. , מיט די אַלטע, טאַטינקע, 
וועט מען אפילו נישט האָבען פאר װאָס קראָם-נעלד צו צאָה- 
לען !" און אָט אזוי איז ביסלעכזוייז די קראָם פו? געװאָרען 
מיט טריפה פחורה. 
און נישט נאָר מיט די נייע סחורה אליין איז ער נישט 
צופרידען, נאָר אפילו מיט די נייע קונים. יונגלעך אין בלויע 
און רויטע העמדלעך, גרויסע עזות-פּנימ'ער, קומען צונעהן 
כאָפּטעס-ווייז און מען רעדט על ה' וע? משיחו... טרייבען זיי 
קען מען נישט צוליעב צוויי טעמים: ערשטענס האָט ער אַ 
מסורה, אז מיט קוּנִים דארף מען זיך בעגעהן עדע?, און צוויי- 
טענס איז פּשוט אַ מורא... אַ קליינינקייט --- היינטיגע חברה! 
בשעת עס איז נגעווען דער שטרייק און ער האָט נישט נעװאָלט 
פערמאַכען די קראָם, האָבען זיי איהם געוויזען פּיסטױלען.. 
אמת'ע פּיסטױלען ! פון דאַמאַלסט אָן ציטערט ער פאַר זיי 
און זאַנט זיי אפילו אַ מאָל א חניפה-װואָרט.... מען מוז !... אז 
אידען זיינען אין נלות ביי נויים און ביי אידען... 
נאָר ער װאָלט שוין צו אלץ צוגעוועהנט ווערען, אי צו די 
נייע ביכלעך, אי צו די נייע קונים, בפרט, אז די לעצטע צייט 
לייזט זיך טאַקע גאַנץ געשמאק.... האָט זיך אין מיטען דרינען 
זיין זוהנדע? פערוועלט נאַר אַ נייער מין סחורה --- קאַרטלעך 
מיט צאַצקעס, אַנזיכטס-קאַרטען בלע'ז. פּאַרטרעטלעד אַזעלכע, 
שטות/עריי! מיט פּאַטרעטען האָט ער אפילו שטענדיג געהאנדעלט. 


אנזיכטס-קארמען, 


בער שאַבשאַװויטש איז אַ סוכר ספרים בן מוכר ספרים. 
זיין קראָם מיט די ספרים איז איהם געבליבען בירושה פון זיין 
אלטען טאַטען. זיינען אָבער געקומען אנדערע צייטען און א 
סד פפרים ליעגען װי שטיינער ערגעץ אין די הינטער רייהען. 
פאַרקעהרט, די נייע ביכער און ביכלעך ליענען אָדער אויפ'ן 
טיש אָדער אין די פאָדערשטע רייהען און זייערע פאַדערבלעט- 
לעך מיט די פערשיערענע פאַרבען קוקען, װי מיט העזה און 
חוזק... 

בער שאבשאַוויטש איז שוין אליין א איד פון א יאָהר 
עטליכע און פופציג מיט אַ גראָהליכער באָרד און מיט לאַנג- 
ליכע פּאות. נישט קוקענדיג, װאָס ער האָט שוין שעהנע עטליכע 
יאָהר צוטהון מיט די נייע סאָרט ביכלעך, קען ער זיך נאָך אַלץ 
צוֹ זיי נישט צונעוועהנען. און פאר זיינע נאַהענטע עלטערע 
קונים איז ער זיך מודה, אז אַנ'אמת'ע הנאה פון פּדיון האָט 
ער ערב פּסח, וושן ער לייזט פאר הגדות, ערב תשעה באָב -- 
פאר קינות און אלול-צייט --- פאר מחזורים, דאָס איז ער- 
שטענס -- ערקלערט ער --- אַ סחורה, אין וועלכער אידך בין 
אַ בקי. צווייטענס, איז ידאָס אַ יודישע סחורה, װאָס געהט 
קיינמאָל נישט אויס פון מאָדע. זאָל זיין טויזענד מאָל רעוואַ- 
לוציע און טויזענד מאָל קאַנסטיטוציע און הונדערט רומעס -- 
תשעה באָב װעט אַ יוד קויפען אַ קינה... דאָס איז אן אייבינע 
סחורה ! און די היינטיגע, די נייע, איז היינט פערקויפט זיך 
דאָס הונדערטעריוייז, און נאַכדעם בלייבט עס ליענען װי אַ 
שטיין. נאָך ערגער װוי די אַלטע ספרים... 
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טען... די אַטענישע, די רוימישע, די פראַנצויזישע, די איטאַ- 
ליענישע, די עסטרייכישע, די היספּאַנישע... מיין צימער איז אַ 
נעסט פון רעװאָלוציעס... 

זיינע אויגען האָבען געשטראַהלט... איך האָב אויף איהם 
געקוקט מיט בעוואונדערונג און נאָך א קליינער פּױזע האָב אירךּ 
איהם נעפרעגט : 

--- און די רעאקציע אין רוסלאנד 4... 

--- די רעאקציע... --- האָט ער בייז אויסגעשריען און זיין 
געזיכט האָט זיך ווילד פארקרימט... ביי מיר אין צימער איז 
גיטאָ קיין זכר פון איהר... איך לאָז איהר ניט צו... קיין קלאַנג 
ררינגט פון איהר ניט אריין אהער... ביי מיר אין צימער הערט 
זיךּ דער דונער פון באָמבעס ; מיניסטאָרען, זשאַנדאַרען ווע- 
רען צוריסען אויף שטיקער... שטעדט וװערען באַָמבארדירט 
פון רעװאָלוציאַנערען... מאטראָזען דערשיסען זייערע קאַפּי 
טאַנען... לעטען ערקלערען אַ רעפּובליק,.. 

און אָבכאַפּענדיג דעם אָטהעם, האָט ער הויך זיך נעביי- 
זערט : 

--- ביי אייך איז אַ רעאַקציע, ביי מיר איז אָבער די רע- 
װואָלוציע אין רעכטען פייער... אַט-יאַ! -- האָט ער מיר ווילר 
אַנגעוויזען אויף אַ פּאַק צייטוננען... אָט דאָס אין עס... איך 
היט זיי ווי די אויג אין קאָפּ,.. 

-- ער איז קראַנק! -- האָב איך אין געדאַנק אויסגע- 
שריען. 

דאָך האָב איך איהם מקנא געווען... 

.8 
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ער האָט אויף מיר מיט א שפּאָטיש מינע א בליק געװאָר- 
פען און געזאַגט ; 

--- פאר מיר עקזיסטירען ניט קיינע צייטוננען און קיין 
דומע... איך האָב מיינע צייטונגען... 

--- וועלכע 9... 

--- וועלכע ? -- האָט ער איבערנעפרענט -- אָט די אלע 
צייטונגען, װאָס זיינען ערשיענען אין יענע פרעהליכע, פרייע 
און היסטאָרישע טעג... 

-- אַלטע צייטונגע? -- האָב איך אוױיסנעשטלט די 
אויגען... ו 

--- אלטע, זאַנסטו! --- האָט ער נעלאַכט -- פאר מיר 
וצלען ויי אייביב ביי. 

דערביי האָט ער גענומען זיך גריבלען אין אַ פּאַק צייטונ- 
גען, ארויסנענומען פון דאָרט איין נומער און מיט שטראַהלענ- 
רע אוינען מיר אָנגעקוקט ; 

-- דערקענסטו אָט דעם נומער, וואו עס איז געווען גע- 
דרוקט דער מאַניפעסט פון די ארבייטער-דעפּוטאַטען. נא, לעז 
דורך... לעז ! -- האָט ער מיר נערוקט די צייטונג אין פּנים 
אריין... דאָס זיינען ווערטער... דאָס איז אַ פליה ! 

-- פ'איז דאָך אָבער אנ'אלטער נומער... -- האָב איך 
שװואַדך און דערשראָקען געזאָגט... 

--- נו, טא לעז די היינטינע צייטונג, וואו מען בעט זיך, 
וואו מ'רעדט תחנונים... א יד קען זיי ניט לעזען, ברודער, מיך 
עקעלט... איך האָב מיך אָבגעװעהנט... מיין האַרץ דורשט נאָך 
אַ פרייען, דרייסטען װאָרט... 

--- און אז דו לעזט איבער די אלע נומערען, װאָס טהוסטו 
דאן ?... 

--דאַן ? אידך האָב נענוג צו לעזען... --- האָט ער שטאָלץ 
געענטפערט --- ביי מיר אין צימער זיינען דאָ די בעשרייבונגען 
פון אלע רעװאָלוציעס פון דער גאַנצער וועלט און פון אַלֶע צֵיי- 
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ערגעץ ניט ארויס... 

איך בין אריין צו איהם אין צימער... 

ער האָט מיך גלייך דערקענט, איז אָבער ניט נתפּעל נע- 
װואָרען פון מיין קומען. פּונקט וי ער װאָלט סיך ניט בעמערקט... 

--- חיים, װאָס מאכסטו, װאָס ביסטו אזוי מוטהלאז... 
דערקענסט מיך ניט ? 

ער האָט אויפנעהויבען זיינע גרויסע שװאַרצע, ברענענ- 
דע אוינען, אַ טרייסעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ בעדעסט מיט גע- 
דיכע לאַנגע האָר, וועלכע האַבען זיך צושאָטען אין לאַקענס 
אוים'ן ווייסען הויכען שטערן און האָט ארויסגעמורמעלט : 

--- איך דערקען דיך אויסערליך... 

--- װאָס הייפט אויסערליך ? -- האָב איך מיך פערוואונ- 
דערט און איהם מיט חשר אָנגעקוקט... 

--- אויסערליך זייט איהר אַלֶע די זעלבע מענשען. 

--- און אינערליך 9... 

--- אינערליך זייט איהר שעפעלער.. 

איך בין נעבליבען א וויילע פערווירט און האָב קוים נע- 
פרעגט : 

--- און דוֹ 3... 

-- איד7ך? -- האָט ער איבערנגעפרענגט -- איך בין ניט 
נלייך צו אייך... 

--- װאָס טהוסטו א גאנצען טאָג, חיים ?... --- האָב איך 
איהם געפאָרשט. 

-- אידך?? -- א שמייכע? האָט בערעקט זיין שטאַלצען 
געזיכט --- איך לעב אין א וועלט פון רעװאַלוציעס... 

--- װאָס הייסט ? 

-- דו וועסט עס ניט פערשטעהן... האָט ער זיך מרחה 
געווען פון אַנ'ערקלערונג... 


--- לעזסטו עפּעס צייטוננען... אינטערעסירסטו זיך מיט 
דער דומע {... 


דער רעװאָלוציאָנער, 


ניט נעזעהן האָב איך חיים'ען שוין אַ פּאַר יאָהר, זייט 
די רעאקציע האָט זיך אָנגעהױבען, און איך האָב געמוזט 
פערלאַזען די שטאָדט, וואו איך האָב אָנגעפיהרט, צוזאַמען 
מיט איהם טאַקע, דריי סטרייקען. קומענדיג צוריק אין דער 
זעלבער שטאָדט אונטער אן אַנטדער נאַמען, בין איך אריין צו 
זיינע עלטערען פרעגען אויף איהם. 

-- וי אזוי האָט ער זיך ארויסנעדרעהט ? -- איז גע- 
ווען מיין ערשטע פראגע. 

-- איהם האָט אָפּנעשפּיעלט א גליק -- האָט מיר זיין 
פּאָטער, אַ ליבעראלער איד, געענטפערט, --- נאָך אייער אַװעק- 
פאַהרען האָבען זיך אָנגעהױבען די שרעקליכסטע און דומ- 
פטע ארעסטען... מען האָט ארעסטירט קרעמער, מלמרים 
אפילו. עס האָט געהאַלטען מען זאָל דעם ראַבינער ארעסטירען 
און פערשיקען... איהר פערשטעהט אונזער ראבינער!.. 
איהם אבער, חיים'ען הייסט עס, האָט מען גראד צוֹ רוה 
געלאָזט... 

-- איז װאָסיזשע מאַכט ער? -- האָב איך ניינערינ 
נעפרעגט. 

דער פאַטער איז טרויעריג געװאַָרען און האָט געענטפערט: 

--- מאַכען מאַכט ער ניט אזוי גוט --- ער אין מעלאַנכאַ- 
ליש נעװאָרען... בענקט נאָך דער רעװאָלוציע... 

--- ער בענקט דען ניט... --- האָב איך אַ זיפץ גענעבען. 

-- יאָ... יאָ... מיר בענקען אלע, אָבער ביי איהם דריקט 
זיךּ עס אויס אין אנ'אנדער פאָרם... איבריגענס איז ער ביי 
זיךּ אין צימער. ער זיצט א נאַנצען טאָג אין צימער... געהט 
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און דער עולם האָט זיך גענומען װיעדער צו דער עבורה. 
רער בעל-הבית האָט נאָר אכטונג געגעבען, אז די פרויען זאָלען 
עסען : אַן זיי איז איצטער מעהר מצוה. 

און מיט אַ פרום פּנים, מיט שטראַהלענדע אוינען האָט 
ער זיי אַלֶע וויילע געבעטען. 


-- עסט און טרינקט! באלד וועלען מיר אַלע עפּעס 
זיננען... 
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-- שא ! -- האָט דער בעל-הבית איינגעשטילט דעם כאָר. 
ווער ווייטער ? 


--- טעלעגראמא ! האָט זיך דערהערט א גראָב קול. 


--- א רעוויזיע ! --- האָט איינער פון די חברה דערשראָקען 
אויסגעשריען. 


ידי טהיר האָט זיך נעעפענט און עס זיינען אריין מיט א 
הילכינען נעלעכטער דריי מיידלעך. 


-- אַהא, דערשראַקען ? --- האָט איינער מיט א מאנסביל- 
שען קו? לאכענדיג געפהעגט. 


דער בעל-הבית איז פון די נייע געסט געװאָרען צוטומעלט. 
מען האָט שוין אלץ אויפגעגעסען. זיי זיינען אודאי הונגערינ. 


--- איהר ווילט דאָך עסען... הא ?... -- האָט ער בעזאָרגט 
נעפרעגט, 


-- נאָך א מין וועלען ! -- האָט די מיידעל מיט'ן מאנס- 
בילשען קול אויסגעשריען. --- מיר האָבען ראָך עפּעס א חזקה 
צו עסען ביי אייך אלע יום-כפּור. 


לייבע ניט ענטפערענדיג א װאָרט, האָט גלייך ארויפנע- 
כאפּט אויף זיך דאָס רעקע? און אָבגעבענדיג א בעפעה? דעם 
הונגעריגען יונגעזדמאן אָנצינדען די מאַשינקע און מאכען טהעע, 
איז ער ארויס געלאָפען עסענווארג קויפען... 

אין עטליכע מינוטען אַרום איז ער געקומען מיט אַ פּאַ- 
פּירענעם זאַק, וועלכען ער האָט ארויסגענומען פון אונטערן 
פּאַלע, 

---זיך בעגענענט מיט אַ פּאַר יודען... --- האָט ער לאַ- 
כענדיג דערצעהלט... --- סכנות נפשות... 


-- נישקשה, --- האָט דער הונגעריגער יונגער מאַן גע- 
טרייסט --- שליחי מצוה אינן נזקין. 
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שטימונג. ניט דאָס מיינט ער ! ער איז דאָך ניט אויסען צו געבען 
עסען גלאט הונגערינע, נאָר אזעלכע װאָס האָבען יום-כפּור ניט 
וואו צו עסען. אויף א הונגעריגען פון א נאנץ יאָהר איז היינט 
גאָר ניט אַזאַ מצוה... 


אַבער קיין סך קלערט ער דעריבער ניט. ער טרייסט זיך 
גלייך, אז אפילו געבענדיג אזא יונגען-מאן היינט עסען איז אויך 
עפּעס ווערט. דער אמונה איז דאָס אויך א פּאטש אין פּנים, און 
מעהר איז ער ניט אויסען. 


און א צופריעדענער, א גליקליכער פון זיין שליחות, רופט 
ער אויס, נאַכדעם, װוי אלע זיינען שוין אַנגעגעסען, אָנגעטרונ- 
קען און אַנגערויכערט ; 

-- מ'האָט עפּעס געדארפט א זונג-טהון... ,, דובינושקא"... 

און די גאנצע חברה, חוץ דעם הונגערינען יונגעזדמאן, ווע?- 
כער האָט זיך פּלוצים מישב געווען און האָט אָבגעשניטען נאָר 
אויף דאָס ניי א שטיק ברויט און בעשמירט מיט פּוטער, בעלענט 
מיט וואורשט --- האָט א דונער געטהאַן ,דובינושקא"... 

דער בע?-הבית אליין, לייבע, האָט קיין שטימע ניט גע- 
האט, ער האָט נאַר אין דער שטי? אונטערגעזונגען, גלאַצענדיג 
ביי די שארפע ווערטער פון ליעד פרום די אוינען. 

--- אוז נאָך א ליעד ! --- האָט ער א קאָמאנדעװוע געטהאָן. 

,אַטרעטשיאַמסיא !" האָט איינער אַנגעוויזען. 

און דאָס צימער'? איז וויעדער פו? געװאָרען מיט געזאנג, 
נאָך שטארקער װוי פריהער, ווייל דער הוננעריגער יונגער-מאַן 
האָט שוין געענדינט עסען און, זייענדיג שוין זאַט אויף אנ'אמת 
און צוליעב דעם --- פרעהלידּ, האָט ער זעהר הויך געזוננען. 

--- אָט אזוי, האָב איך ליעב ! --- האָט לייבע בעגייסטערט 
גערעדט, בעטראכטענדיג זיין חברה, און בלייבענדיג שוין צו- 
פריעדען אפילו מיט דעם הונגערינען יונגעז-מאן. 

אין מיטען זינגען האָט זיך דערהערט א קלאפ אין טהיר. 
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און יום-כפּור א זיינער דריי, ווען אין די בתי מדרשים און 
אין די קלויזען איז אויף א שעה רוה, האָט זיך ביי לייבען אין 
צימערל אָנגעהויבען די , עבורה". 

אוֹן כאָטש דער עולם איז געווען א װאַכענדיגער, דער בעל- 
הבית פון צימער'? אויך דאָס נלייכען, פון דעסטוועגען אין 
דאָס גאנצע בילד אויסגעקומען יום-טובדיג, ווענינסטענס ניט 
וי געוועהנליך,. דער בעל-הבית אליין, לייבע, אין געגאנגען אָהן 
א ראָק און האָט אלע פינף מינוט דערנאַסען דעם טשייניק און 
אָנגעצונדען די טהע מאַשינקע, וועלכע האָט געברענט מיט א 
יום-טוב'דינען גערויש; געשטאַנען איז די דאַזינע מאשינקעלע 
אין מזרחזואנט און דאָס פייער האָט אויסנעזעהען וי 
אפּיקורסיש-הייליג... רי חברה איז בעשטאַנען פון א מאן 15, 
אין צימער? האָט זיך געפונען בלויז איין שטוה? אוֹן א בעט. 
אויף וועלכער עס זיינען געזעסען די פּני... די איברינע זיינען 
געזעסען אויף דר'ערד און דאָס האָט נאָך דעם בילד צונעגע- 
בען א מעהר יום-טוב'דינען אויסזעהן, אלענפאלס, קיין װאַכענ- 
דיגע זאךּ איז עס ניט געווען. 

אז לייבע פלענט זיך אָבפארטיגען מיט דעם טהעע קאָכען, 
פלעגט ער פּערנאַנדערטראָגען ישרען צו גלאַז טהעע און הייסען 
שמירעז ברויט מיט פּוטער און שניידען וואורשט. געקויפט טאקי 
היינט ביי א נוי... 

--- שמירט, ברידער, פּוטער און עסט מיט קאָלבאס. איין 
מאָל יום-כפּור !... 

-- עס פערשטעחט זיך ! --- האָט איינער פון דער חברה, א 
דארער בחור, מיט א הונגעריגען פּנים --- פּאָדרטאקעװעט, און 
האָט אַנגעשמירט א שטיק ברויט מיט פּוטער, און ארויפגעלענט 
דערויף דריי קיילעכרינע שטיקלעך וואורשט. געדאכט האָט זיך, 
אז דער יונגער מאן וויל שוין יוצא זיין פאר נעכטען און אפשר 
פאר מאָרגען. 

דער דאָזיגער יונגער-מאן האָט אביסעל געשטערט לייבעס 


דער פרומער. 


אין דער צייט, ווען דער אלטער בער איז נעזעסען אין 
בית-מדרש א פער'חלש'טער פון יום-כפּור'דיגען תענית, א היי- 
זעריגער פון די תפילות, און האָט זיך נאָר פון צייט צו צייט 
געמינטערט מיט א שמעק פון א פלעשעלע , שלאקוואסער", 
װואָס ער פלענט נעהמען ביי זיין שכן, און מיט א שמעק טאַ- 
באַק, צוליעב װאָס ער פלענט שוין דארפען ארויפנעהן אויף 
דער בימה צום שמש, --- אין דער דאָזיגער צייט איז לייבע, זיין 
זוהן, געזעסען אין זיין צימער, וואו ער װואָהנט שוין, זינט ער 
האָט זיך אָבגעטהײילט פון פרומען טאטען, און ארום איהם א 
גאנצע חברה יונגע לייט, נאַהנטע און ווייטערע חברים, און 
האָט זיך עוסק געווען אין הכנסת אורחים, זיך געסטארעט, אז 
קיין הונגערינער זאָל קיינער פון איהם ניט ארויס. 

אזוי פיהרט ער זיך שוין פון עטליכע יאָהר, זינט ער איז 
צו זיין שכ? געקומען און איז דערגאנגען, אז אלץ איז א גרוי- 
סער טעות: און סטארעט זיך דערפאר זיין טעות צו פערריכטען, 
אז זיינע אלטע זינד זאָלען פערגעבען ווערען. 

נאָך ערב יום כפּור, בשעת זיין טאַטע איז אוראי געלענען 
אין בית המדרש נעבען בימה און האָט בעקומען מלקות, זאַגענ- 
דינ דערביי תחנון, האָט לייבע בעגעגענריג זיךף מיט חברים 
און בעקאנטע, יעדען אָפּנעשטעלט און פערבעטען : 

--- קום, ברודער, ארויף מאָרגען א זיינער צוויי, סיר וועלען 
צובייסען און נוט פערברעננען. 

און די חברים האַבען זיך נישט געלאַזט בעטען און זיינען 
געקומען. 
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װוי אומעטום... ביי אונז איז פארהאן נאָך א פּארטיי, איך וויל 
אייך ניט אָנרופען איהר נאָמען, האָט זי געמאכט איהר ביר- 
זשע --- איהר ווייסט וואו ? אויפ'ן סקווער... געפעהלט אייך 
א כבירזשע אויף א סקווער ?.. אונזער אננא איסאקאָוונא מאכט 
פון זיי חוזק ! א בירזשע דארף זיי אויף א גאס, דעמאַנעסטרא- 
טיוו, אלע זאָלען זעהן די מאכט פון ארבייטער-קלאס און מען 
זאָל מורא האָבען... און זיי, אויפ'ן סקווער, צומישען זיך מיט 
דער בורזשואזיע... אז זיי אליין, ראָס הייסט פון יענער פּארטיי 
זיינען אויך בורזשואַזנע געשטימט... אזוי ערקלערט זי אונז ניט 
אײינמאָל און אננא איסאקאָוונא קען דערקלערען א זאך, גע- 
לערנט איז זי גענוג, און א מוי? האָט זי---פּער? ! און װאָס זי 
זאָנט אונז, איז ביי אונז הייליג. 

מיינט איהר אפשר, אז זי איז אנ'אָרימע װי מיר, האָט 
איהר א טעות; איהר טאַטע האָט אנ'אייגענעם מויער, און איז 
א בורזשוי מיט אלע ברעקעלעך, נאָר זי איז אנ'אמת'ע פּראַ- 
לעטאריערקע, נעהמט ניט ביי די עלטערען װאָס א האָר איז 
ווערט און האָט טאקע קיינמאָל קיין גראַשען ניט, חאָטש אז זי 
װואָלט וועלען, װאָלטען רי עלטערען איהר געגעבען וי פיעל זי 
וויל, זי וויל אָבער ניט. אויב איהר האָט חשק זי צו זעהען, קומט 
אמאָל אויף דער בירזשע, איהר וועט זי שוין דערקאַנען. זי געהט 
פּאמעלעך, טריט ביי טריט, און ארום איהר א נאנצע קאָמפּא- 
גיע, און פון הינטען א קלענערע קאַמפּאניע. נאָר זייט פאָרזיכ- 
טיג װי איהר קוקט זיך איין. דער עולם קען אייך אָננעהמען פאר 
א שפּיאַן... עס האָט שוין געטראָפען אזוינע מעשיות ! אננא 
איסאקאָוונא'ס , אָכראנע" שלאָפט ניט... 
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ער. אונזער אננא איסאקאָוונא איז א מין דבורה הנביאה, און 
זי לערנט אונז, װוי צו בענעהן זיך מיט די פּלשתים. 

איהר מיינט, אז דאַ איז נישטאַ קיין פּלשתים ? --- האָט 
איהר א טעות. ביי אונז אין רוסלאנד איז דאַ א סך פּלשתים... 

קומען מיר זיך צונויף אלע פאר נאכט נאָך רער ארבייט 
אויפ'ן טראַטואר, וואו אונזער בירזשע איז, און ווא דבורה 
הנביאה, איך מיין אננא איסאקאָוונא, ווארט שוין אויף אונז, 
און מיר, אין קופּקעלעך, געהען איהר נאָךּ, און זי דערצעהלט 
אונז, לערענט אונז און װאַרענט אונז. 

איך זאָג אייך, טאקע א נביאה'טע ! זי ווייסט פריהער ווע 
א רעוויזיע װועט זיין. און זי האָט קיינמאָל קיין טעות ניט, און 
מיט איהר נביאות פערהיט זי א סך אונזערע ארבייטער פון די 
פּלשתים... 

אונזער אננא איסאקאַוונא איז א גרויסע געלערענטע, זי 
האָט געענדיגט גימנאַזיום און איז געווען אין אויסלאנד אין 
עוניווערזיטעט. זי איז, ראכט זיך, שוין א דאָקטאָרקע, און פון 
דעסטווענען רעדט זי מיט אונז אידיש. און אז זי רעדט איריש, 
דאכט זיך, אז זי גלעט אונז און טרייסט אונז. איך ווייס ניט, 
װאָס דאָס אין ; מיר זיינען דאָך ניט קיין נאַציאָנאליסטען, און 
אידיש האָבען מיר מאַדנע האַלט... עס איז עפּעס אונזער לשון... 
איך ווייס ניט, צי מענען מיר זיך אזוי אויסדריקען, אבער פאר 
אייך מאכט דאָך ניט אויס. איהר זענט דאָך ניט קיין פּארטיי- 
גער... יאָ, רעדט זי אידיש... װאָלט איהר הערען אַ אידיש ! ריין 
װוי קריסטאל, קיינמאָל װעט זי ניט אריינמישען קיין רוסישען 
װאַרט, װוי אנדערע.... 

וי איך האָב אייך שוין נעזאַנט, איז אונזער בירזשע אוים'ן 
טראָטואר, אויף איינער פון די רייכסטע נגאסען. היינט שטעלט 
זיך פאָר, אז מיר אַרימע ארבייטער, פילען אַן דעם טראָטואר 
אין אונזער אָרימען הלוך... פון דעסטווענען מוז איך אייך זאַ- 
גען אז אויף אונזער טראַטואר איז, דאכט זיך, יום טוב'דינער 


אונזער אננאַ איסאקאָוונא, 
(דערצעחלט פון אן אַרְבייטער). 


אונזער אננא איסאקאָוונא איז א פריילין פון מיטעלען 
וואוקס מיט צוויי שווארצע אוינען און מיט א קאָפּ שווארצע 
האָר. 

צי זי איז שעהן ? 

לויט די מבינות פון א בורזשוי איז זי אפשר ניט קיין 
שעהנחייט. זיי פאָדערען עפּעס אנדערש; ביי אונז אבער איז 
אַננאַ איסאקאָוונא די שעהנסטע פרוי אין דער וועלט, און מיר 
אלע ארבייטער זיינען אין איהר פערליעבט און זי אין אין 
אונז. 

פערליעבט" --- קענט איהר אודאי מיינען, אז װוער פוֹן 
אונז האָט טאקש רעיונות וועגען איהר אויף חתתתנה האָבען, וי 
ביי אייך פיהרט זיך, זאַגען מיר אייך, אז איהר האָט ניט גע- 
טראַפען דעם אָרט. אונזער אננא איסאקאָוונא איז ניט פון די 
מיידלעך, װאָס רעדען און קלערען פון חתונה האָבען, זי איז 
גאָר אנ'אנדערע, און מיר ארבייטער האָבען זי ליעב אויף אנ'אנ- 
דער שטייגער. איהר קענט עס ניט פערשטעהן. 

וואָס איז אונז אננא איסאקאָוונא ? 

װוי זאָל איך אייך זי אָנרופען ? מיין טאַטע איז א חסיר, 
װאָלט איך איהר וועלען אָנרופען א רבי, אונזער רבי, איך וויל 
זי אָבער ניט בעליידינען מיט אזא פערנלייך... איך האָב אמאָל 
געלערענט תנ"ך, באַמבעלט זיך מיר שטענדיג אין קאָפּ, אז אַננאַ 
איסאקאָוונא איז א נביאה, אזוי וי דבורה, װאָס אין שופטים, 
זי משפּט אונז ארבייטער. עפּעס אזוי שטעלט זי זיך מיר פאָר... 
עס קען זיין, אז דער מש? איז א נאַרישער, נאָר מיר געפעהלט 
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--- משונענער, נעה וואש זיך, אין מיט'ן שמחת תורה גאַר 
וויינען !... לייט טאַנצען --- און ער וויינט !... 

אויף מאָרגען, אז חיים האָט זיך אויסגעניכערטט, האָט ער 
דערצעהלט פאר זיינע נאָהנטע אירען אין בית-המדרש בזה 
הלשון ; 

--- איהר ווייסט, אז בראַנפען איז א טהייערע סנולה צו 
טרעהרען ! איך האָב נעכטען זיך אייננע'שכור'ט, האָב איך דעם 
גאנצען טאָג אָבנגעוויינט, אבער אזוי געשמאק, אז איהר קענט 
זיך ניט משער זיין. טעם גױ-ערן ! 
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ער האָט נעזאַנט רי ברכה און האָט דעם קעלישעק 
צוגעטראָנען צום מוֹיל, די הענד האָבען איהם געציטערט. 

-- נו, נו ! --- האָט איהם דער עולם געטריבען. 

-- לח -= == == --- קח. --- קח. קח. !... האָט ער זיך פונ- 
אַנדער געהוסט און אוועקגעשטעלט דעם קעלישעק אויפ'ן טיש. 

-- איהר האָט דאָך נאָר ניט געטרונקען, ר' חיים ? 

אט נע = קח, הא אט קח, עז גענוג! קח. יי קח. יי קח. 1 

-- נו פערבייסט א שטיקעל לעקעך! 

חיים האָט גענומען א שטיקעל לעקעך. דער הוסט האָט 
איהם געשטיקט און ער האָט קוים ארויסגערערט: 

-- שארפע בראָנפען !... קח, -- קח. --- קח !... 

דער עולם האָט זיך פונאנדערגעלאכט. 

חיים איז נעקומען א היים, געזאָגט קוים ,נוט יום-טוב", 
האָט זיך אוועקנגעשטעלט צום מזרח-וואנד און האָט זיך פונאַנ- 
דערגעוויינט, 

--- מאמע, דער טאַטע וויינט ? -- האָבען די קינדער אויס- 
געשריען דערשראַקען. 

- װאָס איז ? הא ? חיים ? -- האָט זיך אויך דאָס ווייב 
רערשראַקען, 

--- ניין ! ניין ! נאָר נישט ! גאנץ גוט... א מחיה... א מחיה.. 
האָט חיים געשטאַמעלט. -- איך בין שכור... שכור... עפּעס 
װויינט זיך מיר. 

-- שכור איז ער, בריה מיינער... -- האָט דאָס ווייב זיך 
געקרימט. געטרונקען ? 


--- גאָר נישט, גאָר נישט... --- האָט חיים זי געטרייסט -- 
אַ מחיה.. עס וויינט זיך.. שארפע משקה... 
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ער האָט אַנגעהױבען מיט ציטערינע הענד צונויפלעגען רעם 
טלית. 

-- נו, ר' חיים צום טיש געהט, װאָס אנטלויפט איהר?--- 
האָט זיך דער בע?-הבית פון מנין צו איהם געווענדט. 


--- ניין, ניין ! --- האָט חיים צוטומעלטערהייט ארויסנע- 
מורמעלט -- איך טרינק ניט --- חלילה ! 


--- א שטיקעל לעקעך חאָטש... 


--- א שטיקע? לעקעך... מהיכא-תיתי... א שטיקעל לעקעד 
װוע? איך נעהמען. 


--- ניין ! ניין ! ר' חיים מוז טרינקען מיט אונז לחיים !--- 
האָט א יוננער מאן אויפגערופען -- אנדערש ניט. ר' חיים 
מאכט סדוש ! 


--- קדוש װאָלט איך געמאכט מיט'ן גרעסטען כבוד, נאַר 
אויף מעד... איהר װאָלט געהאט אביסעלע מעד, װאָלט טאקי 
זעהר נוט געווען... 

--- וואָס טויג אייך די מער ? פּסח צו די סדרים וועט איהר 
טרינקען מער --- אָט נעהמט א קעלישעק און מאכט קדוש. 

--- נעהמט, ר' חיים, נעהמט ! -- האָט דער עולם אונטער- 
געהאלטען. 

חיים איז געבליבען װוי צומישט. עפּעס א עולם אידען בע- 
טען איהם, מען קען קיין גראָבער יונג ניט זיין. 

--- זאָנט מיר, עס איז ניט, חלילה, קיין שפּירעטעס ? --- 
האָט ער װוי מיט א געבעט געפרענט. 

--- חלילה, חלילה... 

--- און ניט צו שארף ? --- האָט ער ווייטער געפרענט, און 
א טרעהר האָט זיך איהם אין אויג געשטעלט. 

--- גיין, ר' חיים, ניין ! שוואכע בראַנפען, נאָר שוואכע... 

--- נו, איך װע? מאכען קרוש, איך װוע? נעהמען א ביסע- 
לע, --- האָט חיים זיך געמאכט הארץ... 
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די זעלבע מיחוש'ן, פערקעהרט, דעם לעצטען זומער איז איהם 
צוגעקומען נאָך גאר א פרישער, עכט אידישער מיחוש: דער 
גאָלדענער אָדער... נאָב די שלעכטע קנעלונג האָט געשטאַמט 
דערפון, װאָס א פּאַר בעלי-בתים, יורדים, האָבען איהם ניט בע- 
צאָהלט, חיים האָט אפילו קיין פּאַר נייע לאַטעס אויף סכות ניט 
נעקענט לאָזען לענען ; זיינע שטיווע? האָבען שטארק גערונען, 
און דאָס האָט געשאדט צו זיין געזונד; דעריבער האָט חיים 
שמחת-תורה זיך מתיר געמאכט און געדאווענט אין דער פריה 
אין א נאָהנטען בע?-הבית'ישען מנין. אין מנין האָבען געדא- 
ווענט עטליכע פרעהליכע יונגע לייט און האָבען חיים'ן פון זיך 
איבער'ז נאנצען דאוונען ניט אָבגעלאָזט : 

--- מיר וועלען אייך, ר' חיים, היינט ביי אונז איינ- 
שכור'ז ! -- האָט איינער איהם אין מיטען דאוונען פרעהליך 
אַ זאָג געטהאָן. 

-- חס וחלילה ! -- האָט זיך ר' חיים דערשראָקען -- זאָל 
אייך נאָט בעהיטען... פאר מיר איז דער ריח פון בראַנפען -- 
חיות ! 

--- נישקשה, לכבורד שמחת תורה שאדט ניט ! --- האָט נאָך 
איינער אונטערגעהאלטען. 

-- ניין, ניין ! רעדט בעסער נאָר ניט ! --- האָט זיך חיים 
אָבגעטרייסעלט. 

נאָכ'ן דאוונען האָט דער עולם אָנגעהויבען פרעהליך אונ- 
טערהאלטען זיך. 

דער בעל-הבית פון מנין האָט צוגעשטעלט שטוהלען צום 
טיש, ארויסגענומען לעקעך און בראַנפען און זיך אָנגערופען : 

-- נו, אידען צום טיש! 

חיים האָט א קוק געטהאָן אויף די גרויסע פלאש בראָנפען 
און איז א פערציטערטער געװאָרען. 

-- אזא פלאש ! -- האָט ער נעמורמעלט --- עס פאלט אֶן 
א פַּחר... 
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און חיים האָט געהאלטען פאר א חוב אריינגעהן צו לייבען 
אין שענק אריין און װאַרענען איהם. 

--- איך בין געגאנגען פארביי --- האָט ער געזאָגט ארייננע- 
הענדיג --- הער איך עפּעס א ריח, אפשר איז דאָס סמאלעניש--- 
אין שטוב דאָ הערט זיך אויד... א גרוי? !... װאָס איז דאָס פאר 
א ריח ? 

--- װאָס זאָל זיין פאר א ריח, ר' חיים ? --- האָט לייב 
געקוועטשט מיט די פלייצעס --- איך הער קיין שום ריח ניט. עם 
הערט זיך געוועהנליך אין א שענק --- בראָנפען... 

--- אזוי נאָר --- בראַנפען ! -- האָט חיים װוי עפּעס זיך 
דערמאָהנט --- האָט בראַנפען אזא שארפען ריח, הייסט עס ? 
פּלאי פּלְאים !... 

און חיים האָט זיך דערנאָך א נאנצען וועג גע'חדוש'ט, װאָס 
פאר א שארפען ריח בראַנפען האָט... און ער האָט פאר בראָנפען 
נאָך מעהר מורא בעקומען. שמחת-תורה האָט חיים נעזעהן, וי 
אלע אידען זיננען און מאכען משונענע הויות. ער איז אפילו 
געווען צופריעדען, װאָס אידען זיינען זיךּ משמח מיט דער 
תורה, דאָך אינוועניג אין הארצען איז עס איהם געווען פּריקרע: 
רי שמחה זייערע איז דאָך איינענטליך פון בראַנפען, פון די 
כיסעל פּראָסטע בראַנפען, װאָס זיי האָבען געטרונקען. און חיים 
פלענט זיך גראַד דאמאָלס דערמאהנען אִַן נח'ן, אָן חם'ן, אַן 
לוט'ן, און כדי צו פערטרייבען די מיאוסע נעדאנקען, פלעגט 
ער אריינקוקען אין א ספר... 


האָט זיךּ אבער אמאָל שמחת-תורה נעמאכט א מעשה, או 
אונזער חיים האָט זיך אַנגעשכור'ט... 

ער האָט גראר דעם זומער נעהאט א שלעכטע קנעלונג, 
ניט חלילה דערפאר, װאָס ער האָט זיינע מיחוש'ן פערלוירען און 
רערפאר איז ער געפאלענער נגעװאָרען ביי די בעלי-בתים, -- 
ניין, אזא אונגליק האָט חיים'ן ניט נעטראָפען. ער האָט געהאט 
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דער שכור. 


חיים דער מלמד איז געווען א איד א חלוש, האָט געהאט 
א סך מיחוש'ן און דערפאר האָט ער געהאט די בעסטע תלמידים; 
וויי? די מיחוש'ן, האָבען אלע געוואוסט, איז איהם געקומען נאָר 
פון דער תורה, און די שטערטעלשע אידען לאָזען א תלמיד-חכם 
ניט פאלען. 

מעהר פון אלץ האָט חיים געליטען פון קאָפּיװעהטאָג. 

--- איך בין גאַר אָהן א קאָפּ! --- פלענט זיך חיים אמאָל 
קלאַנען פאר זיינע נאָהנטע בית-מדרש אידען --- טאָמער פער- 
נלוסט זיך אמאָל מיין אלטער פּרענלען א שטיקעל הערינג, הרנ'ט 
זי מיר נאָר אוועק --- פאר טשאד ציטער איך... 


נאָר נאָך מעהר װוי פאר טשאד האָט חיים מורא נעהאט 

פאר בראָנפען. בראָנפען, האָט ער געזאָגט, איז א מלאך-המות, 
ראָס קענען נאָר גוים פּערטראַנען. 

און חיים האָט ניט נאָר קיינמאָל קיין בראָנפּען ניט גע- 
טרונקען, ער האָט עס אפּילו קיינמאָל ניט אָנגעזעהן... דער 
ריח פון בראָנפען איז איהם אפילו פרעמד געווען. עס האָט זיך 
אמאָל נגעמאכט, אז, דורכגעהענדיג דעם מארק אין בית-מדרש 
אריין, איז ער פערטראכטערהייט צוגענאננען צו לייבע שענ- 
קערס הויז. עפּעס א מאָדנער ריח האָט איהם דעם אָטהעם 
פערהאלטען. 

--- װאָס זאָל דאָס זיין פאר א ריח ? --- האָט חיים זיך 
געוואונדערט -- אפשר סמאלעניש חלילה, עס קען נאָךּ א 
שרפה, חלילה זיין. 
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-- אָטשע נאש ! -- האָט דער פעלדפעבעל, אלס חזן, אָנ- 
געהויבען מיט זיין באסאַווען קול צו זינגען. 

עס האָט געהערשט א שטילשוויינען. 

די אידישע סאָלדאטען זיינען געשטאַנען בלייך. אין רער 
שטילקייט האָבען זיי געהערט הויכע שטעכינע ווערטער. זיי האַ- 
בען געשפּירט, אז אין דעם שווייגען ליענט פּערבאַרנגען א בייזע 
כונה... זיי האַבען מורא געהאט א קוק צוֹ טהאַן אויפ'ן פעלר- 
פעבעל, אויף די דריי רוסען... 

--- נו, װאָס ווארט מען ? -- האָט דער פעלדפעבעל מפסיק 
געווען. 

שטיל, 

פּלוצים, װוי צונויפרערענדיג זיך נעהיים איינע סמיט די 
אנדערע, האָט א זעץ געטהאָן א נאנצער כאָר הויך, הארמאַניש 
און ערנסט. די ווערטער און דער נינון פון דער פרעמדער תפלה 
האָבען זיך צונאַסען איבער דער גאנצער קאזארמע. די קריס" 
טען האָבען דאָס מוי? נישט געעפענט. אבער שוין נישט להכעיס 
צו טהאָן, נישט צו ווייזען, אז דאָ זיינען צופיע? אידען, נאַר 
פון ערשטוינונג און איבערראשונג... 

נאָך דער תפלה, אז דער פעלדפעבעל איז שטום, אָהן קיי- 
גע בשפעהלונג, ארויסגענאננען, האָט ווידער גענומען הערשען 
א שטילקייט. די אידישע מוזיקאנטען האָבען, װוי בעטראכטענ- 
דיג, װאָס זיי האָבען געטהאָן, געשוויגען. 

די רריי קריסטען האָבען זיך, אוועקזעצענדיג זיך אויף איין 
נארע און זעהר שטיל? זיך נע'סוד'עט. 

ענדליך האָט זיך איבער דער קאזארמע דערהערט איווא- 
נאָוו'ס שטים ; 

--- זשידי חיטרי ! 

די אידען האָבען זיך איבערנעקוקט און געשווינען. 

אין דער קאזארמע האָט געהערשט א דריקענדע שטילקייט. 
רי הייליגע בילרער אין ווינקע? האָבען נעקוסט מרה-שחורה'ריג. 
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ניין א זיינער אין אַווענד איז אריין דער פעלדפעבעל, א 
הויכער קריסט, מיט א גלאט-גענאַלטער מאַרדע. זיינע װאַנסען 
זיינען געווען פערדרעהט און זייערע צוויי שפּיצען האָבען נע- 
קוקט מיט בייזקייט וי זיינע אוינען, אזוי, אז עס האָט גע- 
דאכט, אז ער האָט פיער אויגען. 


--- זיינען אלע דאַָ ? -- האָט ער געפרעגט מיט א טאָן פון 
אן אליינהערשער, ווארפענדיג בליקען אין יעדער ווינקעל. 

--- אלע! -- האָבען די אידישע סאָלדאטען, װי א כאָר, 
הארמאַניש אויסגערופען. 

-- זעהט-זשע! --- האָט ער בייזישמייכלענדינ זיך גע- 

ווענדעט צו די אידען --- זאָל מיר פּרובען איינער פעהלען ! נא 
פּאַװיערקו --- האָט ער א קאַמאנדעווע געטהאַן. 

די אלע אידישע סאָלדאטען האָבען זיך אויסנעשטעלט 
פּאַר-װײז. איוואנאָוו האָט זיך געשטעלט נעבען יעמעליאנאָוו'ן, 
סטעפּאנאָוו האָט זיך געדריקט צו זיי. 

דער פעלדפעבעל האָט אָנגעהויבען אויסרופען די נעמען, 
פריהער די אידישע. די דריי רוסישע האָט ער וי מיט א כיון 
געלאָזט צום סוף. װוי אַבריינינען מיט זיי די צונג... צוקומענדיג 
צו די דריי רוסישע נעמען האָט ער דעם טאָן אומגעביטען און 
נאָך יעדער נאָמען זייערען האָט ער געמאכט א קליין פּאוזעלע, 
וי ער װאָלט זיך בעלעקט... 


-- נא מאַליטוואו } --- האָט דער פעלרפעבעל א קאַמאנדע- 
ווע געטהאָן, װי ער װאַלט ניט געוואוסט, אז עס זיינען נאָר גע- 
בליבען דריי פּראװאָסלאוונע. 

אלע מוזיקאנטען האָבען געמאכט א טריט לינקס, לויט מי- 
ליטערישען שטיינער, און כהרף עין זיינען זיי אלע געשטאנען 
מיט'ז פעלדפעבעל בראש קענען. די הייליגע בילדער, 
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אַוועקגעהענדיג פון דער טאבליצע האָט ער זיך מיט קליי- 
נע, ניט דרייסטע טריט געלאָזט צו איוואנאָוו'ן, בלייבענדיג 
שטעהן נעבען איהם אין אן אונבעהאַלפענער פּאַזע. 

--- איװאַנאָוו! --- האָט ער איהם שוואך א ריהר נע- 
טהאָן פאר'ן פוס. 

-- גיע לאפּאי ! --- האָט איוואנאָוו וויסענדיג אויף װאָס 
ער דארף איהם, אויפגערענט אויסנערופען. 

דער דעזשורנער האָט איהם געװאַלט זאָגען : דיין אָטשע- 
רעד, געה בייט דעם דנעוואלניע, ער האָט אבער קיין מוט נישט 
געהאט דאָס ארויסצורעדען. 

ער איז צוגענאננען צו איינעם פון די אידישע מוזיקאנטען. 

--- בלאַהשטיין ! זיי א גנוטער ברודער, בייט דו דעם דניע- 
וואלנעם ! 

--- עס איז דען מיין אָטשערער ? 

--- ניין --- איוואנאָוו'ס... 

--- נו, איז ער חולה ? 

--- לאָז איהם געמאך, נישט כדי צו עסק'ן מיט זיי. דריי 
שטיקלעך גוים... שטעל זיך דו! 

--- שטעל זיך! שטע? זיך! -- איז צונעגאננען נאָך א 
אידישער מוזיקאנט. --- זעהסט נישט וי בייז זיי זיינען. 

--- זיי וועלען דאָך צולאָזט ווערען ! --- האָט בלאַהשטיײין 
בעמערקט, און האָט נעביטען דעם דנעוואלניעם. 

איוואנאָוו האָט זיך שטום איבערגעקוקט מיט יעמעליאנאָו, 
און סטעפּאנאָוו האָט שוין הויך ארויסגערעדט : 

-- װאָס דען ? נאָך דניעוואלנע שטעהן : ווענינ זיינען זי 
דאָ. 

! און די דריי , איבערגעבליבענע" פּראװאַסלאוונע זיינעז מיט 
א בייזען שמייכעל ארויס אונטען, אין בופעט, פערניסען די 
צרות. 
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אין א שעה ארום איז דער דניעוואלניע, בערקע שיף, צו- 
געגאננען צום דעזשורנעם און האָט איהם נעמאָלדען : 

--- איך שטעה שוין צוויי איבריגע שעה --- שוין צייט מיך 
צו בייטען. 

-- אהא ! -- האָט זיך דער דעזשורנער א כאפּ געטהאָן--- 
ביזט, ברודער לעבען, גערעכט, און נאָך א קליינער פּאוזע האָט 
ער הויך איבער דער קאזארמע אויסגערופען : 

--- וועמעס , אָטשערעד" איז דעם דנעװאַלניע צו בייטען? 

רי אידישע מוזיקאנטען האָבען זיך איבערגעקוקט און האָ- 
בען נישט געענטפערט. אנדערע האָבען געקוקט אויף איווא- 
נאָוו'ן, וועלכער איז געלענען אויסגעצויגען אויף דער נאַרע 
און האָט זיך געמאכט וי איהם געהט די גאנצע פראגע ניט אַן. 

-- נו, קיינער איז זיך נישט מודה ! --- האָט דער דעזשור- 
נער גוטהערציג געשמייכעלט און געווארט אויף אן ענטפער. 
ניט דערווארטענדיג זיך, האָט ער וויעדער געזאָגט: 

--- מיר האָבען, דאכט זיך, ערגעץ א , טאבליצע פון אָטשע- 
רּעד". עס װעט אייך שוין דער שווארץ-יאָהר אליין נישט העל- 
פען. 

ער איז צונענאנגען צו דער וואנד, וואו עס איז געהאננען 
א צעטעל מיט די נעמען פון די אלע מוזיקאנטען, און האָט נע- 
נומען לעזען מיט די אוינען, דורכלאָזענדיג יענע נעמען, װאָס 
זיינען בעצייכענט געווען מיט א קרייצעלע, װוער עס האָט שוין 
אָבגע'פּטר'ט זיין אָטשערעד. 

--- איוואנאָוו ! --- האָט ער פאר זיך א מורמע? געטהאָן--- 
זיין אָטשערער ! 

דער דעזשורנער האָט זיך א קראץ געטהאָן אין קאָפּ, װי 
ער װאָלט זוכען עפּעס אן עצה. ער האָט נישט געוואוסט, װאָס 
צו טהאָן. 
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מאכאַרקע---זעהר ברייטהערציג, אבער מיט א קול פון אן אָבל, 
ארויסגעזאָגט. 


--- עט, גענוג ! --- האָט יעמעליאנאָוו, װי געריהרט װוע- 
רענדיג פוּן זיין חבר'ס נוטסקייט, ווייך געענטפערט, און אום 
דאָך צוליעב צו טהאָן זיין חבר, האָט ער צונעשאַטען צו זיין פּא- 
פּיראָס, װאָס איז נאָך נישט פארקלעפּט געווען, נאָך א דריי 
קערענדלעך. 

-- נעהם דו אויך נאָך אביסעל, עס איז וועניג ! --- האָט 
איוואנאָוו אויך סטעפּאנאָוו'ן פאַרגעלעגט. 

סטעפּאנאָוו האָט זיך שטום ענטזאגט. 

אז זיי האָבען שוין די צונויפנעדרעהטע פּאַפּיראָסען פער- 
רויכערט איז צו זיי צונעגאנגען דער , דערזשורנער", דער איר 
חיים קאץ, און האָט זיי ווייך געמאָלדען : 

--- שוֹין פארטיג דער אוזשין! 

--- מיר דארפען נישט דעם אוזשין --- האָט איוואנאָוו זיך 
טרוקען ענטזאנט, װוי ער װאָלט זיך וועלען נוקם זיין. 

דער דעזשורער, אן אונטער-אָפיציער, האָט זיך נישט קו- 
קענדיג אויף זיין צווייענדיגע ממשלה, װאָס ער האָט היינט, וי 
פּערלאָרען זיך, און האָט הכנעה'דיג געפרענט : 

--- פארװאָס ? 

--- עס וועט זיין וועניג פאר דיינע ,ברידער" --- אָן וויפיעל 
זיי זיינען ! -- האָט סטעפּאנאָוו אונטערגעהאלטען. 


-- א נאנצע סינאַנאַגע! -- האָט יעמעליאנאָוו א שטאָך 


געטהאָן. 

-- זיי זיינען ברונז! -- האָט ער צונעהענדיג צו א פּאַר 
אידישע סאָלדאטען געשמייכעלט. 

די אידישע סאָלדאטען האָבען טרויריג געשווינען. 


די פרעמדע תפלה. 
(א בילד פון לעבען אין קאזארמע) 


שטיל, טרויריג, מיט אראָבגעלאָזטע קעפּ און מיט א נאַ- 
נענדינע בענקעניש אין הארצען זיינען די מוזיקאנטען פון דאַ- 
נער פּאָלק אריין אין קאַזאַרמע, נאָכדעם וי זיי האָבען בענלייט 
צום צוג דעם , זאַפּאַס", 

אויפהענגענדיג אויף די הילצערנע הענגערס די אינסטרו- 
מענטען, האָבען זיי אפילו זיך נישט גענומען אַבצוריינינען רי 
קאַזיאַנע שטיווע?, װוי זייער שטיינער איז שטענדיג. שטום, אָהן 
ווערטער, האָט זיך ווער אויף דער נאַרע אויסגעצויגען, װוער 
אַנידערנעזעצט און נעטראכט פון דער היים, פון וועלכע זיי זיי- 
נען אלע אזוי ווייט און פון וועלכער זיי דארפען נאָך אזוי לאננֿ 
זיין אָבנעריסען. ווענינסטענס האָבען זיך אזוי נגעפיהלט די אי- 
דישע מוזיקאנטען, וועלכע זיינען בעשטאַנען פון 58 מאן. די 
דריי קריסטען, װאָס זיינען איבערנעבליבעז, האָבען אויסער דאָס 
בענקעניש נאָךּ דער היים, װאָס דער אוועקגאננ פון זאפּאס האָט 
ביי זיי ארויסנערופען, נאָך א בעזונדער ביטער געפיה? דורב- 
נעלעבט : דריי קריסטען, דריי פּראװאָסלאוונע צווישען אוי 
פיע?ל ,נישט נע'צלמ'טע" ! 

די אלע דריי, איװואנאָו, יעמעליאנאָוו און סטעפּאנאָוו, 
האָבען זיך צוזעצט אויף איין נארע, הארט איינער נעבען דעם 
אנדערען און האָבען פון איוואנאָוו'ס בייטעלע מיט מאכאָרקע 
גענומען זיךּ שטום אֶהן ווערטער, דרעהען פּאפּיראָסען א'ן גראָבע 
גאזעטען-פּאַפּיער. 

-- נעהם נאָךּ אביסעל! -- האָט ענדליך איוואנאָוו, וועל- 
כער איז שטענדיג קארג געווען אױף אן איבעריג קערענרי? 
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װאַלטען די אמת'ע פּראַלעטאריער איהם נישט אויסנעלאכט, 
זוען ער זאָל זיך צוֹ זיי ווענדען דערמיט. 

און בכ??, ווען קען ער זיך צו זיי ווענדען ? ביז פּסח האָט 
ער אפילו קיין צייט נישט אָבצוקעהרען זיך פון בלעך, און נאָך 
פּסח איז ער וויעדער אויס פּראַלעטאריער. 

טאָ װוער איז ער פארט ? און װאָס װועט מיט איהם זיין, 
ווען דער פּראָלעטאריאט װועט הערשען אין דער וועלט און רי 
בעלי-בתים, די קרעמער און די הענדלער, הייסט עס, וועלען 
פערשווינדען, אונטערנעהן 9... 

וועט ער אויך אוֹנטערנעהן ? אוי, וי איהם ווילט זיך נישט י 
אונטערגעהן ! ט 


1 יאר יביי וצ ,בא ליק יע יע - יאני ר 0 


= קז" 2 ו-ער ייו הי :יי אי" 
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די בעלי-בתים מיין תורה, נאָר צוליעב יענער וועלט. און יענע 
וועלט איז אפשר א זאך שלא בא לעולם... 

אלענפאלס גלויבען ראָך נישט דרי פּראַלעטאריער אין יע- 
נער וועלט. קענען זיי דאָך מיר אין זייער חברה נישט אריינ- 
נעהמען. 

אָט, למשל, האָבען די ארבייטער געמאכט א שטרייק. אז 
ער װאָלט געווען א פּראָלעטאריער, װאָלט ער דאָך אויך געדאַרפט 
שטרייקען. ער איז אָבער געזעסען אין בית-המדרש און געלע- 
רענט, װי אלע מאָל, און זאָל שוין זיין, אז ער װאָלט נישט גע- 
לערנט, הייסט עס דען געשטרייקט ! קיינער װאָלט זיך אפילו 
ניט ארומנעקוקט. 

--- טאַ װאָס בין איד, ווער בין איך? --- פלענט בעריל רי 
לעצטע צייט אלץ מעהר און מעחר זיך פערטיעפען אין דער 
פראנע. 

צי װועט ער צוזאמען מיט אלע הענדלער און קרעמער אויךף 
אונטערגעהן, פערשווינדען, װוי א מעקעגע פון א ווינד 3... 

טרויערינע געדאנקען !... 


ערשט נאָך פּורים, אז בערי? האָט זיך געשטעלט אין א 

פּאָדריאד רעדלען מצה, האָט ער זיך א ביסע? בערוהיגט. 
---איצט בין איך א פּראַלעטאריער, װוי אלע, האָט ער 

נישט אָהן שטאָלץ געטראכט, -- איך ארבייט 14 שעה אין 
טאָנ. 

דער לעצטער ארגומענט האָט איהם אבער בעאונרוהיגט. 
די ארבייטער, די אמת'ע פּראַלעטאריער, האָבען שוין אויסגע- 
קעמפּפט א סך א קירצערען ארבייטס-טאָג. נאָר די רעדלער אר- 
בייטען נאָדּ אלץ צו פיערצעהן שעה אין טאָג און אמאָל -- 
זעכצעהן. 


צו וועמען ווענרט מען זיך וועגען דעם ? ווער ווייס, צו 
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האָט אלץ בעשאפען און מיט דער צייט װועט ער טאקי אלץ אִב- 
נעהמען און ער װועט נעוועלטינען איבער דער גאנצער וועלט. 

װווי אזוי דאָס וועט ווערען, קען בעריל נאָך נישט משיג זיין. 
די עטליכע אידישע בראָשורען, װאָס ער האָט די לעצטע צייט 
ווענען דעם געלעזען בשתיקה אין בית-מדרש, האָבען דאָס נאָך 
איהם נישט דערקלערט. נאָר װאָס איז שייך? דעם נדעדן האָט 
איהם די נמרא אויך נישט דערקלערט און פונדעסטװענען 
גלויבט ער דאָךּ. היינט פאר װאָס זאָל ער נישט נלויבען אין 
פּראַלעטאריאט, אין וועלכען די נאנצע וועלט נטיבט. 

און בערי? זעהט טאקע בחוש, אז דער יחסן איז דער בעל- 
מלאכה, דער פּראַלעטאריאט ; די בעלי-בתים -- שטעהט אין 
ודי ביכלעך געשריבען --- וועלען אונטערנעהן --- , אזוי וי א 
מעקענע פון א ווינד" --- ניט בערי? א מש? פון תהילים אין נע- 
דאנק, און זעהט נקמה און ער האָט אויף זיי נאָר קיין רחמנות 
נישט. און װאָס װועט ער זיי אין דער אמת'ן זשאַלעװען ?4 דעם 
נרויסען נחת, װאָס ער האָט פון די בעלי-בתים געהאט !... סך- 
הכל האָט ער אויף אלע , טעג" זיך זאָט נישט אָנגעגעסען --- 
זאָלען זיי פערשוואונדען ווערען ! רעדט ער אויס מיט כעס, 

אָבער װאָס וועט זיין מיט איהם, ווער איז ער ? דער נע- 
דאנק האָט איהם קיין רוה ניט גענעבען... צום בע?-הבתי'שען 
קלאס נגעהערט ער געוויס ניט, א שענער בע?-הבית איז ער, אז ער 
האָט אפילו קיין קעסטי? ניט, און די איינציגע פּאַר העמדער, 
װאָס ער פּערמאַנט, ליענען אין א שטענדער, װאָס האָט גראד א 
טהירעלע מיט א שלאָס, 

אָבער קיין פּראַלעטאריער איז ער דאָך אויך נישט. ארביי- 
טען ארבייט ער ניט. 

און ווער ווייס ? אפשר יאָ, לערנען לערנט ער דאָך נישט 
לשמה, נאָר צוליעב די טענ, הייפט דאָך דאָס , טויש", וי אין 
די בראַשורען שטעהט. ער ניט תורח, און זיי ניבען עסען. -- 
עס איז אבער א דרש, צווייפעלט ער ביטער --- ואָס דארפען 
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װעט ער חתונה האָבען, אבער פון חתונה האָבען ביז ווערען 
אליין א בע?-הבית איז זעהר ווייט. אָט איז דאַ אין בית-מדרש 
דער בריסקער פּרוש, אויך א בעווייבטער, און פונדעסטווענען 
איז ער אין אזא מצב, װוי בערי? אליין. און אז יענער האָט שוין 
א , שבת" ביי א שעהנערען בעל-הבית, איז דען שוין נוט ?4 
ווען דער ,שבת'דינער" בע? הבית זיינער איז א חסיד, מוז ער 
זיננען זיינע חסיד'ישע זמירות, כאָטש בערל אליין איז א מתננר. 


און בערי? איז געווען שטענדיג אומעטינ, פערטראכט. און 
אויף די בעלי-בתים פון בית-מדרש האָט ער געקוקט מיט גרויס 
דרך-ארץ און מיט שטארק אראַבגעפאלענקייט. דערזעהענדיג א 
בע?-הבית נישט ווייט פון זיך, פלענט ער זיך אויפשטעלען און 
נישט וויסען, וואוהין צו טהאָן זיין קליינעם, דארען גוֹף... 


א בעל-הבית האָט ביי בערלען געהייסען יעדער, װאָס איז 
נישט קיין בעל-מלאכה. אפילו לייב דער געפאלענער, װאָס לעבט 
שוין צעהן יאָהר פון קצבה, איז ביי איהם געשטאַנען העכער 
פון חיים דעם שניידער, װאָס האָט נעהאט אן אייגענע שטוב 
און איז בכל? נעווען נישט קיין עם-הארץ און פלעגט אמאָל 
נאָכ'ן דאוונען זעצען זיך אין בית-מדרש ביי א ספר. 


--- ס'איז פּאַרט א בעל-מלאכה ! -- פלענט בערי? בע- 
שליסען, קוקענדינ דאן אויפ'} שניידער --- עס איז גאָר אנ'אנ- 
רער שניט !... --- וועגען די יונגע ארבייטער האָט בערי? נאָר 
נישט געװאָלט טראכטען --- אויף זיי האָט ער שוין לאנג א מאך 
נעטהאָן מיט דער האנד. --- דאָס זיינען חמורים ! 


און פּלוצלונג, אין דער ?עצטער צייט, דערוויסט זיך בע- 
ריל, אז אָט די בעלי-מלאכות זיינען די גרעסטע יחסנים אויף 
דער וועלט. אז זיי הייסען גאַר נישט קיין בעליזמלאכות, נאָר 
אויף לעטיין --- פּראַלעטאריאט, און נאָר דער פּראָלעטאריאט 
איז דער בעל-הבית פון דער וועלט, אלץ געהערט צו איהם, ער 


דער פּראַלעטאריער, 


כעריל דער ישיבה-בחור אין נייעם קלויז האָט קיינמאָלֿ 
ניט געהאלטען פון זיך און איז געווען שטענדיג שטארק אראָב- 
געפאלען ביי זיך מיט זיין תורה, וועלכע ער האָט געלערענט 
ניט לשמה, נאָר טאקע צוליעב די , טעג" און צוליעב דער האר- 
טער באנק אין בית-המדרש, וואו ער האָט יעדע נאכט זייטע 
ביינער אויסגעגלייכט. אודאי קען מען אויף זיך אליין קיין גרוי- 
סען כבוד ניט לענען. אז עסען עסט מען פרעמדס און שלאַפען 
שלאָפט מען אין קלויז, צוזאמען מיט א פּאַר בטלנים און אויך 
אמאָל, אין א ווינטער נאכט, מיט דעם שטאָדט-משוגע'נעם, װאָס 
גנב'עט זיך אריין שפּעט ביי נאכט און כאפּט א , משוגע'נעם" 
דרעמע? אויף דער גענענאיבערדינער באנק, וואו ער, בערי?, 
שלאַפט. 

און אזוי װי בערי? האָט קיינעם ניט נעקענט, אויסער די 
בעלי-יבתים און יוננע לייט פון בית-מדרש, וואו ער האָט געלע- 
רענט, איז זיין השנה וועגען מאכט און גדולה ווייטער פון דעם 
דאָזינען ,קלאַס" ניט נעגאננען. זיי האָט ער בעטראכט פאר דרי 
גרויסע, פאר די שטארקע, פאר די פרייע, פאר די מענשען מיט 
א ,בחירה", און אין פערנלייך מיט זיי האָט ער זיך נעפיהלט, 
וי א ווערימעל. 

און נעטרוימט האָט שטענדיג בעריל? צו ווערען אויך אמאָלּ 
א בעל-הבית, א יונגערמאן מיט א ווייב, מיט א שטאָדט" אין 
בית-מדרש און מיט אן איינענעם , טיש". 

וי אזוי אבער װועט ער עס דערגרייכען, האָט ער ניט נע- 
וואוסט. ער האָט אפֿילו נגעגלויבט, אז פריהער אַדער שפּעטער 
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ער האָט שוין געגארט און נעזוכט דאָס פריהערדינע שעהנע 
ווייבעלע... יענע אָבער האָט ארויסנגעשפּאצירט מיט א צווייטען. 

בעמערקענדיג הערמאנ'ען האָט זי אויף איהם געװאָרפען אַ 
איגנאָרירענדען בליק און האָט זיך הויך נגעווענדעט צו איהר 
קאַװאַליער ; 

--- לאָמיר נעהן... יא ? 

--- מיר געהען... 

הערמאן איז נעבליבען אליין... 

ער האָט געטראכט פון זיין פריהערדיגען שטאַלץ און פון 
דער פרוי בעלא, װאָס נעהערט צו אלע און צו קיינעם ניט, און 
װאָס אלע מיטלען זיינען נישטיג צו דערגרייכען דאָס, װאָס 
דאָס מענשליכע הארץ בעגעהרט... 


190 אברהם רייזען 


זוי ער װאָלט געװאַלט לעשען א גנרויס פייער, װאָס עס האָט 
אָנגעצונדען זיין הארץ, זיין נשמה, זיין גאנץ וועזען. 

--- ווי רופט מען אייך ? 

-- בעללא ! --- האָט זי װוי אויסגעזונגען... 

--- פוז וואנען קומט איהר ? 

--- פון דער וועלט... --- האָט זי חוזק געמאכט. 

-- צו וועמען און וואוהין ?... 

--- צו אלע און צו קיינעם ניט, איבערא?ל און ערגעץ ניט... 

--- איהר זייט א קעניגין ! --- האָט ער געזאָגט נאַכ'ן צוויי- 
טען נלאָז וויין. 

-- אָבער א בייזע... --- האָט זי געלאכט, א זעלבסטהער- 
שערין... קיין גנאַד פאר מיינע אונטערטאַנען... 

--- פאר מיר יאַ ! --- האָט ער זיך געבעטען. 

--- ניין... איבריגענס בין איך היינט דאָ ניט אליין... 

און איידער הערמאן האָט געהאט צייט עפּיס צו פרענען, 
איז װי אויסגעוואקסען נעבען טישע? א הויכער, גראציעזער, 
רייכנעקליידעטער יונגער מאן... 

ער האָט געװאָרפען א בייזען בליק אויף הערמאנ'ען, א 
פריינדליכען צו דער קעניגין און געזאַגט; 

--- מיר נעהען... 

--- יא... 

זי האָט זיך אויפגעהויבען פונ'ם אָרט, אויסגעצויגען נאב- 
לעסיג די האנד הערמאנען, און קיין איינציגס װאָרט,.. 

זי איז פערשוואונדען פון די טרעפּ. הערמאן איז נעבליבען 

ביי א האלבען בעכער ניט דערטרונקענעם וויין. איהר בעכער איז 
געשטאַנען פול,,. און האָט אָנגעקּוקט מיט חוזק הערמאנ'ס 
בעכער. 

ער האָט האסטיג אויסנעטרונקען ביז'ן דעק זיין בעכער 
און האָט זיך געלאָזט איבער'ן זאַאַל, 
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דער קעלנער האָט נלייך ארויסנעכאפּט א ווייזדקארטע, 
אָנגעװוויזען מיט א פיננער אויף א געוויסען סאָרט. ביי דער 
זייט איז נעשטאַנען א שטרעננע ציפער --- דער פּרייז... הערמאַן 
האָט זיך דערמאָהנט, אז אין טאַש האָט ער ניט פיעל... טאָמער 
קומט אויס צו נעהמען א פיאקער !... פערפאלען !... ער האָט 
גלייך בעשטעלט. 


זי האָט אויף איהם געװאַרפען א נוטמוטינען בליק און 
געפרעגט ; 

--- איהר זייט רייך ?... 

-- אַ, ניט זעהר, אָבער,.. 

--- איך האָב נישט ליעב קיין אָרימע לייט... --- האָט זי 
געלאכט. 

-- אָ, ניין -- האָט זיך הערמאן דערשראַקען --- איך בין 
ניט אַרים... 

הערמאן האָט זיך גענומען גריבלען אין זיין הארץ, אויס- 
צונעפינען א שטיקעלע שטאַלץ, כאָטש א קליין טיילכעל, ווען 
ניט, איז ער פערלאָרען.. די דאָזיגע פרוי װועט איהם מאכען 
צום נאַר. ער פיהלט עס, ער זעהט עס פאָר... אםער קיין וועג 
צוריק איז שוין ניט געווען... דער וויין איז שוין געבראכט גע" 
װאָרען... דער קעלנער האָט עס גראציעז אויפנעמאכט און אָנ- 
געגאָסען צוויי בעכער... 

--- פּראָזיט ! --- האָט זי אויסנערופען און מיט נראציע 
אָבנעטונקט אין בעכער איהרע ראָזע 85:7ען מיט א קליין שפּי- 
צעל פון רויט-בלוטינען צינגעלע. 

הערמאן האָט זיך פערלוירען, פערגעסען, ער איז ענטציקט 
געװאָרען... 

--- ערלויבט מיר אייך צו קושען אין די ליפּען... 

-- אַ, האָט זי נגעשמייכעלט --- דאָס איז נאָך צו"פריה... 

ער האָט אויסנעטרונקען דעם בעכער וויין מיט איין מאָל, 
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--- אךּ, איהר רערט שוין װי א פערליעבטער, --- האָט זי 
אָפּען חוזק נעמאכט און געשפּיעלט אויפ'ן טיש מיט איהרע 
לאננע פינגער. 

ער האָט געװאָלט עפּעס זאָגען שטאָלצעס, מוטיגעס, גרוי- 
סעס, אָבער דער שטאַלץ איז שוין נעווען אין גאנצען אויסגע- 
צאפּט, און ער האָט זיך געבעטען : 

--- ערלויבט מיר קושען אייערע פיננער! 

זי האָט איהם וי א קענינין אויסגעצוינען איהרע הענד. ער 
איז װי פער'שכור'ט נעבליבען פון זיסען דופט און אראַמאט, 
װאָס האָט פון זיי געשלאַנען. ער האָט זי א קוש נעטהאָן אין 
אַרם... 

-- אך, איהר ערלויבט זיך צופיע?! --- איז זי געװאָרען 
שטרענג --- איהר האָט דאָך געבעטען אין די פינגער... 

ער האָט זיך געפיהלט פערזינדינט און פערשולדינט... זי איז 
דאָך גערעכט: װאָס געהט ער אזוי ווייט --- פון איהרע פינגער 
ביז די ארעמס איז דאָך אזא ווייטער וועג... װי אזוי האָט ער 
פּערבלאַנדזשעט... און װאָס איז עפּעס ווענען זיין שטאָלץ?... 

זי האָט אויף איהם אָנגעשטעלט איהרע אוינען, נרויסע 
גרינע און אפשר בלאַהע אויגען. ער האָט דעם קאָליר ניט גע- 
קענט בעצייכענען. אזוינע אוינען האָט ער זעהר זעלטען גע- 
זעהן. די אוינען האָבען אויף איהם נעקוקט סמיט שטרענגקייט 
און מחילה... 

--- דאָס מאָל בין איך אייך מוח?... --- האָט זי ענדליך 
א שמייכע? געטהאַן. 

עס איז פערביי א קעלנער. 

-- בעשטעלט עפּעס -- האָט זי װי בעפוילען. 

--- אך, מיט פערגנינען! --- האָט ער זיך אַננעכאפּט--- 
װאָס טרינקט איהר... וויין ? 

--- וויין ... --- האָט זי זיך געקוויינקעלט --- עס איז רען 
ראַ נוטער וויין ? 
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בעמערקבארען שמייכע? נעטהאָן... ער האָט איהר צוריק א שמיי- 
כעל געטהאָן... זי האָט איהם א וואונק געטהאָן מיט איין פינ- 
גער, א לאננער, א ווייסער, א ליליען פינגער,.. מיין גאָט... האָט 
ער שיער ניט אויסגערופען --- װאָס פאר א פינגער... ער װעט 
זיך בלויז צוזעצען... אָ, ער איז היינט אין א שטאָלצער שטי- 
מונג -- ער װועט זיכער אויסהאלטען !... 

--- איהר זייט מיר װוי בעקאנט... --- האָט ער אַנגעהױבען 
און געפיהלט, אז א געוויסע מאָס שטאָלץ, מיט וועלכער זיין 
הארץ איז נאָר װאָס פו? געווען, האָט שוין די פּאַר אוינען איה- 
רע אויסגעצאפּט... -- יאָ, מיר דאכט איך האָב אייך ערגעץ 
וואו געזעהען... 

--- איהר זאָגט ליגען... --- האָט זי דרייסט געשמייבעלט--- 
וואו האט איהר מיך נעקענט זעהען, אז איך בין ערשט דאַ אין 
שטאָדט אייניגע טענ, ביי א טאַנטע... 

--- אך, ענטשולדיגט, --- האָט ער שוין געשטאַמעלט און 
נעפיהלט, װוי פון זיין שטאָלץ איז שוין אויסגעצאפּט א גרויסער 
טיי?... --- יאָ, מיר האָבען אָפּט טעות'ן... --- ער האָט געװאַלט 
זיך נעהמען מיט זיין פריהערדיגען שטאָלץ, איגנאָרירען זי און 
בעהערשען זי, אבער אזוי װוי קיין שטאָלצע פראזע האָט ער ניט 
געפונען אין דער דאָזינער הייסער מינוט, האָט ער א זאָג געטהאַן 
פון העפליכקייט וועגען : 

--- וועלכע שעהנע פינגער איהר האָט !... 

זי האָט אױיסגעצוינען איהר האנד, בעטראכט איהרע פינ- 
נער, וי זי װאָלט זיי אליין דאָס ערשטע מאָל געזעהען און זיך 
אָנגערופען : 

--- ווירקליך .:. 

ער האָט זיך שוין אינגאנצען פּערלאָרען : ניט נאָר די פּינ- 
גער, נאָר איהר שטים... אזאַ שטים האָט ער נאָך קיינמאָל ניט 
געהערט... 

-- אַ, איחר זייט א קעניגין ! 


אה .. -, 
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פען פון איהם. אָבער ניין, זיין שטאָלצער טאָן האָט איהם אין 
איהרע אוינען נאָך מעהר אויפגעהויבען. זי האָט אויף איהם גע* 
קוקט מיט פערליעבטע בליקען און געפליסטערט ; 

--- איך האָב היינט צו אייך קיין נליק ניט... איהר זייט 
היינט אזוי אנציהענד... קומט הערמאן,.. איך האָב אייך היינט 
ליעב... 

הערמאנס געזיכט האָט זיך צושטראהלט. אויב אזוי װועל 
איך שוין דערפיהרען ביז'ן סוף. 

--- , ניין, מיין ננעדיגע פרוי, --- האָט ער קאַקעטירט.--- 
איך בין היינט ניט געשטימט פאר די פרויען... איך װויל בלוין 
בעאָבאכטען, זעהן, הערען און אליין בלייבען אַן דער זייט, ניט 
אנטהיי? נעהמען. איך בין שוין, שליסליך, ניט קיין יונגער 
מענש -- האָט ער געענדיגט מיט א מענערליכען קאַקעטישען 
שמייכעל. 

--- ווירקליך, ווירקליך ! --- האָט זיך דאָס ווייבע? צושריען 
פאר כעס, װאָס ער איז אזוי הארטנעקיג, --- ווירקליך, זייט 
איהר שוין אן אלטער מאַן, אַז איהר זאַנט זיך אָב פון גליקען... 

ביים װאָרט גליקען, האָט איהר יונג שעהן פּנימ'ע? בעקו- 
מען א ראָזעװע פארב. די אוינען, וועלכע זי האָט אויף איהם 
אויסגעשטעלט, האָבען נגעפינקעלט מיט א ספּעציפישען פייערל. 

--- ליידער, ליידער... --- האָט זיך בערמאן ניט אונטער- 
געגעבען... ליידער, ליידער... 

און א נויג טהוענדיג זיך, איז ער אוועק פון איהר. 


ער איז געבליבען שטעהן ביי א קליין טישעל, ביי ועל- 
כען עס איז געזעסען א פרוי אָנגעשפּארט אַן צוויי שעהנע לאננע 
הענד מיט ענטבלויזטע ארעמס דעם שעהן פריזירטען קאָפּ מיט אַ 
נעפלאָכטענע קרוינדעל אין פריזור.. ‏ ער האָט זי אָנ- 
געקוקט און געװאָלט שוין אוועקגעהן, אבער די פרוי האָט אוים- 
געהויבען אויף איהם איהרע אויגען און האָט בלויז איין קוים- 
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וועלען. אָט די שעהנע ברונעטע מיט די צולאַזטע האָר אין צֵיי 
ניינער-קאָסטיום, און אפשר גאַר אָט די גאָלדענע-בלאַנדע, 
מיט די גרויסע בלאָהע אויגען --- ווען ער וויל נאַר א גוט װאָרט 
זאָגען און ער ווערט דער בעזיצער, דער אייגענטימער. 

א צופריעדענקייט האָט זיך אױיסגענאָסען אויף זיין פּנים. 
א שעהנע, יונגע ווייבע?, נישט נאָר קיין נאַָהענטע בעקאנטע, 
האָט איהם נעכאפּט אונטער'ן אָרעם און געצוינען: 

--- הערמאן, קומט איבער'ן זאַל... 

-- אך, איך דאנק אייף... איך האָב ליעבער צו שטעהן 
און צו בעטראכטען די פּאַרלעך. עס איז קאָמיש, אבער אנגע- 
נעהם און אינטערעסאנט... לאַזט מיך אליין.. 

דאָס שעהנע ווייבע? האָט זיך בעליידינט, זי האָט אבער 
ניט געקענט פון איהם אוועקנעהן און זי האָט זיך געחנ'דעלט : 

--- איך בין דאָ איינע אליין... איהר זייט א שלעכטער... 

-- אַ, ניין ! --- האָט הערמאן זיך צוריק גע'חנ'דעלט --- 
גאָר ניט קיין שלעכטער... אבער אייער מאן װעט דאָך זיין 
אייפערזיכטיג... 

-- אַ, ניין, מיין מאן איז אַזאַ גוטער, אזא נוטער... איברי- 
גענס איז ער גאָר ניטאָ היע... ער איז אװועקגעפאַהרען אויף א 
פּאַר װאַכען... אָ, איך בענק אזוי נאָך איהם.. וועט איהר מיר 
אפשר שפּעעטר בעגלייטען א היים.. 

הערמאנען איז אויסנעקומען אויסצושטעהן א נסיון... דאָס 
ווייבעלע איז ווירקליך שעהן... אבער ער האָט דאָך ערשט אַב- 
געמאכט צו זיין שטאָלץ און ערשט דאן ווערען א זיעגער, ---האָט 
ער זיך אָנגערופען שטרענג, אבער גרויסמוטיג. 

-- ליידער קען איך אייך דאָס מאָל ניט בעגלייטען... איך 
וויל היינט אָבענד אין נאנצען זיין פריי. איהר װועט מיר מוזען 
ענטשולדינען. איך קען ניט... 

ער האָט געמיינט אז ער האָט איבערגעכאפּט די מאָס. דאָס 
ווייבעלע װועט ווערען בייז און װועט איהם אָבזידלען און ענטלוי- 


דער פערלארענער שטאָלץ, 


עס איז געוועזען איינער פון די געמיטליכסטע בעלער, װאָס 
הערמאן האָט די לעצטע צייט בייגעוואוינט. דאָס פּובליקום איז 
ניט געווען בעזונדערס גרויס, דערפאר אבער א זעהר נעטס און 
פיינס. איבערהויפּט די פרויען. הערמאן האָט גראד דעם אָבענד 
געהאט ערפאָלג. אנשטאַט צו יאָגען זיך נאָך זיי, װוי זיין שטיי- 
גער איז געווען אויף די פאַרינע בעלער, האָט מען זִיךְ דאָ גע- 
יאָנט נאָך איהם. דאָסק האָט איהם נעמאכט שטאָלץ. ,אויב 
אזוי, ?אַך איך פון אייך אלע... ברויך איך אייך נאָר ניט,,.* 

דער דאָזינער שטאָלץ האָט איהם, דעם פינף און דרייסיג 
יאָהריגען מאן, צונעגעבען מעהר פענליכען ח|.. און 
די פרויען האָבען אַנגעװענדעט , יעדערע אױיף איהר 
שטיינער, ‏ אלע סיטלען צו נגנעװינען איהם. ער איז 
אָבער געווען שטאַלץ און נרויסמוטיג : איינער געשענקט א 
שמייכעל, דער צווייטער א פריינדליכען בליק, דער דריטער זאַ- 
גאר בעמערקט, אז איהר האַרינאָדעל אויפ'ן קאָפּ איז ניט אין 
אַרדנונג, פאר װאָס זי האָט איהם הערצליך בעדאנקט -- אָבער 
מעהר ניט. פערבראכט האָט ער מעהר מיט מענער, געוויצעלט 
זיך, ארומגעשפּאצירט און האָט זיך ענדליך נוקם געווען אָן דעם 
שעהנעם געשלעכט פאר לאננע, פיעלע און מאנכמאָל שווערע 
בעליידיגונגען, װאָס ער איז פון צייט צו צייט, פון באָל צו באָל 
פון זיי אױסגעשטאַנען... 

איצט װעט ער שוין וויסען, װי אזוי מיט דער דאָזיגער 
,חברה" צו האנדלען : אויסערליך איננאָרירען זיי און ערשט דאַן 
וועט ער איבער זיי זיענען, בעזיצען וועלכע ער װועט נאָר 
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איצט נויטיג האָבען און מיר װועט זי נעבען אן אנדער רום, אוי- 
בען ! (זי האָט נאָט צו דאנקען רומס גענוג !) 

--- זי װאָלט מיך נישט בעמיהט, --- האָט זי מיך פערזי- 
כערט, נאָר עס איז נעקומען צו איהר צו פאָהרען איהרער אן 
אלטער בעקאנטער : זעהר א גרויסער מענש ! 

דערהערט זעהר א גרויסער מענש, האָב איך זיך דער- 
פרעהט, איך האָב בטבע ליעב גרויסע מענשען און איך האָב 
געפרעגט אויף זיין נאָמען ; א קשיא אויף א מעשה --- אפשר 
אַ בעקאנטער, 

-- א שרייבער ? --- האָב איך געפּרופט טרעפען. 

--- חלילה ! --- האָט זי זיך פערקרימט... 

ווייזט זיך ארויס, אז עס זיינען דאָ אנדערע מינים גרויסע 
לייט -- ער אליין איז ניט פון מיין פאך, ער האנדעלט נאָר מיט 
וואלר, 

-- ער האָט אין דעם יאָהר פערדיענט אויף זיין חלק -- 
האָט זי א צוהיצטע געענדיגט --- פינף טויזענד פונט! זעהר 
א גרויסער מענש! 

איך בין געבליעבען א פערציטערטער און האָב איהם 
גלייד אָבגעטראָטען מיין צימער. 


לאָנדאָן, 1907, 
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און פון ניקעלס און קװואָדערס ווייסען זיי ניט, איבערהויפּט 
ווייס דערפון ניט מיסעס איקס : זי האָט שטארק ליעב פונטען... 


א מעלה האָט אבער מיסעס איקס, װאָס איהרע באַרדערס, 
סיי די שטענדיגע. סיי די געסט אויף עטליכע טעג, לאַזט זי זיך 
נישט לאננוויילען. זי האָט פאר זיי פּעק מעשיות, און דעם 
אמת געזאַגט, זעהר אינטערעסאנטע. מיסעס איקס האָט, צום 
גליק פון די באַרדערס, געהאט א מאָל א מאַן און כאַָטש דער 
מאן איז שוין פונפצעהן יאַהר טויט, לעבען נאָך זיינע מעשים 
טובים אין דער אלמנה'ס מוי?, און אָט מיט די מעשים טובים 
פון איהר מאן אמוזירט זי איהרע באַרדערס, איבערהויפּט ווען 
די לעצטע זיצען ביים טיש און עסען. א פּנים, אז מיסעס איקס 
ווייס פון דער נייעסטער טעאָריע פון דער היניענע, אז ביים 
עסען דארף מען זיך פיהלען אין א נוטער לויהנע. און מיסעס 
איקס איז עס טאקי אין שטאַנד צו שאפען מיט איהרע העכסט 
פּיקאנטע עפּיזאָדען פון ‏ איהר מאנ'ס לעבען, איבערהויפּט ביי 
יענער שטע?, וואו עס ווערט דערצעהלט, אז ער, עליו השלום, 
האָט זעהר וועניג געגעסען... 


מיך האָט מיסעס איקס בעהאנדעלט נאָךְ פריינדליכער װי 
די איבעריגע. זי האָט געהאט בדעה, אז איך זאָל דערמאַהנען 
איהר באַרדינג הויז ערגעץ אין א צייטונג. זי האָט עס מיר 
דייטליך גענעבען אַנצוהערען. 

אדווערטייזען איז א שאָד דאָס געלד --- אבער דערמאַנען 
אזוי ערגעץ אין אן ארטיקעל איהר באָרדינג הויז מיט די גרויסע 
בעקוועמליכקייטען, װאָס דאָרטען נעפינט זיך --- װאָלט זעהר, 
זעהר כדאי געווען --- זאָל די וועלט וויסען. און איך בין ניט 
קיין שלעכטער מענש און איך טהו עס איהר צוליעב. בפרט, אז 
זי האָט עס ווירקליך פערריענט. 

די לעצטע פּאַר טעג איז זי א פערסאָפּעטע אריין אין מיין 
,רום" און מיר זעהר העפליך נעמאָלדען, אז דעם רום מוז זי 


שי ייט יע ער ריא אי טי 
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פּאָהרען, האָט געהערט צו מיסעס, לאָמיר זי רופען, איקס, ווייל 
קיין סך נוטס ווענען איהר, וי וועניג איך פאָרער נישט פון 
מענשען, האָב איך נישט צו זאַנען, דאָך װוי? איך ניט שאדען 
איהרע ביזנעס און װוי? נישט ענטדעקען איהר אמת'ן נאָמען. 
כאָטש פון דער צווייטער זייט װאַיט איך געקענט טהאָן א טובה 
פיע? וואנדערער, װאָס וועט אויסקומען צו פערפּאָהרען צו איהר, 
נאָר מיט דעם דאָזיגען ארטיקע? בין איך ניט אויסען קיינע 
מענשען-פריינדליכע צוועקען. איך ווי? מיך פּשוט טהיילען מיט 
מיינע איינדריקע, װאָס האָבען זיך אַנגעזאמעלט אין מיין אַרי- 
מען הארץ, זייענדיג אין לאַנדאָן און פאר דעם וואויל פון אונ- 
זערע וואנדערער וועלען שוין וואהרשיינליך זאָרגען די עמיג- 
ראציאַנס-נגעזעלשאפטען וועלכע זיינען אין דער לעצטער צייט 
אזוי פיעל געגרינדעט געװאָרען ביי אונז... 


מיסעס איקס איזן א אידישע פרוי אין פולען זין פון 
װאָרט ; רעדט פּשוט מאמע לשון און טראַנט א שייטעל. דער 
שייטעל איז שוין דוקא ניט פּשוט. ער ליעגט איהר אויפ'ן קאָפּ 
װי א בארג. עס ווייזט אבער אויס, אז דער דאָזיגער בארג איז 
איהר ניט שווער, דער קאָפּ איז איהר שטענדיג לייכט און קלאָר 
און איבערהױיפּט ביי א חשבון מיט א באַרדער וועט זי קיינמאָל 
ניט מאכען קיין טעות. לויט איך האָב בעמערקט גערענקט זי, ניט 
נאָר די צאָה? פון די גלעזער טחיי װאָס יעדער באָרדער טרינקט 
ביי איהר, זי גערענקט אפיל?ו די צאָה? פון די שטיקלעך צוקער. 


ביי מיסעס איקס איז דער פּרייז פאר א צימער נישט 
טייער. צום אוננליק האָט די מיסעס אבער א שוואכהייט, זי 
וויל ניט אז איהרע נעסט זאָלען ערגעץ אנדערש עסען : צו װאָס 
זאָל מען זיך ערגעץ אנדערש פערדארבען דעם מאַנען ? און אָט 
ווען מיסעס איקס מאכט א חשבון פאר'ן ,רום" מיט'ן עסען 
צוזאמען, פאַהרט שוין אריין דער חשבון אין פונטען, און אַ 
פונט איז א גרויסע מטבע ; די עננלענדער זיינען א רייך פאָלק 
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ווארום נישט איין מאָל האָב איך שוין אין מיין לעבען נע- 
בלאַנדזשעט. 

ווייזט זיך ארויס, אז דאָס מאָ?ל האָב איך טאקע געטראַ- 
פען דעם ריכטיגען װועג: איך בין געקומען אין לאַנדאָן, און 
פערבלאַנדזשעט האָט עס נאַר די זון. 

און איך האָב זי העכסט בעדויערט. וויי? פאר דער זון איז 
לאַנדאָן ווירקליד קיין אָרט ניט. אין א סך גאסען האָט זי דאָרט ‏ . 
אפילו ניט וואו איהרע שטראהלען אהין צו טהאָן. אזוי שמאָפ . 
זיינען לאַנדאָנער גאסען, אזוי שווארץ זיינען איהרע בילדינגס ‏ 
און באנק-הייזער. 

קיין סדך אָבער האָט די זון דאָרט ניט געבלאַנדזשעט. איךד 
בין געקומען א זיינגער צוויי און פיער האָט זיך שוין די זון אָב- 
געטראָגען, אודאי פעררייזט אין דעם שעהנעם פרעהליכען פּאַ- 


ריז, וואו זי פּאסט זיך אזוי פאר די ליעבע פּאריזער שמייכלענ- | 


ריגע בירנער און איבערהויפּט פאר די ליעבע בירגערינס... 
און לאַנדאַן האָט איינגעהילט א דיקער שלייער. 
-- אָט דאָס הייסט עס איז א פאַנע! -- האָב איך נע- 
פרענט מיין נייעם פריינד, װאָס האָט מיך נעפיהרט ווייוען 
לאַנדאַן. : 
דער פריינד האָט געשמייכעלט אויף מיין גרינקייט אוֹן ‏ 
האָט נוטמוטהיג געענטפערט : 
---דאָס איז דאָס געוועהנליכע טענליכע װעטער פון לאָנ- / 
דאַן. א פאַנע, ברודער, װעט איהר געהן און ניט זעהן װי אװי | 
איהר געהט, אין א פאָגע מוז מען זיך פעסט האלטען איינע אַן / 
די אנדערע און טאפּען דעם וועג. : 
און איך האָב בשעת מעשה געטראכט -- יא, יא, ביי אייך 
אין לאַנדאָן לעבט מען טאקי אין גרויס חושר... : 


רי באַרדינג הויז אויף װהייטשעפּעל, וואו איך בין פער" / 


.3 
אַ נרויסער מענש. 


אויפריכטענדיג מיך אין וועג אריין, קיין לאָנדאַן, האָבען 
מיינע פּאריזער פריינד, פון וועלכע א טהיי? האָבען לאַנדאָן גע- 
קענט, מיך שטארק געװאָרענט פון װוהייטשעפּעל. 

--- ווי גאָט איז אייך ליעב, פארפאָהרט נאָר נישט אין אַ 
האָטע? אין װוהייטשעפּעל. 

פון װהײיטשעפּע? האָב איך נאָך אין דער היים, אין רוס- 
לאנד, געהערט און אָבדאנקענדיג מיין פּאריזער פריינד פאר 
זייער אויפמערקזאמקייט צו מיר, בין איך, אָנקומענדיג קיין 
לאַנדאָן, גלייד פערפאַהרען אין א באַרדיננהויז און דוקא אויף 
זוהייטשעפּעל. 

איך האָב שוין אזא טבע : ניט צו פאָלנען קיין עצות פון 
פריינד. איך הער שטענדיג אויס װאָס מיינע פריינד זאָגען מיר, 
מאַך אַ מינע פון דער העכסטער אויפמערקזאמקייט, דאַנק זעהר 
פיע? מאָל פאר זייער פריינדשאפט און טהאָן טהו גראָד וי דער 
בעסטער פריינד מיינער הייסט מיר, אוּן ווער איז מיר אַזאַ 
פריינד, וי איך אליין 4 װוי היינע זאַנט ערגיץ. 

אָנגעקומען בין איך אין לאַנדאַן דוקא אין א שעהנעם הע- 
לען זונעזדטאָנ. און דאָ האָכ איך מיך דערמאָהנט אבן עזרא'ס 
טייערע ווערטער : ווען איך זאָל האנדלען מיט תכריכים װאָלט 
קיינער ניט נגעשטאַרבען ; און ווען איך קום אין לאַנדאָן, אין 
דער שטאָדט פון נעבעל און פאַנעס איז דוקא א שעהנער טאָג 
און איך בלייב פער'חדוש'ט און װוי? שיער ניט פרענען ביי 
מענשען, צו האָב איך ניט פערבלאַנדזשעט. צי אין דאָס א 
ניט לאַנדאַן ? 
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-- עס זאָל לעבען דער בונד ! --- האָט דער שעהנער בונ- 
דיסט אויסגעקנאקט. 

און װויעדער האָט א הורראה פערהילכט דעם שי 

-- איצט װעט עס ערשט פרעהליך וװערען! -- האָט 
דאָס מיידע? פון בופעט געשטראהלט פאר אמת'ער פרייר. 

--- אז דער , בונד" איז דאָ מוז זיין פרעהליך! -- האָט 
דער שעהנער בונדיסט, האַבענדיג שוין אויסגעטרונקען א נלאַז 
רויטען וויין --- פעסט געזאָגט און זיינע שווארצע אוינען האָבען 
איהם גענלאנצט. 

די איבעריגע נעסט, נישט בונדיסטען, האַבען זיךּ די ערש- 
טע מינוטען נעפיהלט וי אונבעקוועם, נאָר נישט וועלענדיג צו- 
שטערען די אלנעמיינע הארמאַניע, װאָס קומט אָן אזוי זעלטען 
צו שאפען אין דאָס רוב פערזאמלונגען, האַבען זיי זיך צוזאמענ- 
גענאַסען אין איין פרייד. איין רוס, א פייערדיגער ,עס דעק" האָט 
זאָנאוד, אויסטרינקענדיג א נלאַז וויין, זיך אַנגערופען אויף א 
הויכער שטים אין רוסיש, נאַטירליך : 

--- חברים, איך בין אויך א בונדיסט !.. 

דער עולם האָט זיך צולאכט און דאָס מיידע? ביים בופעט 
האָט עס אַנגענומען פאר נוט-נעלד און ערנסט, כאָטש גענוג 
פרעהליך האָט זי אַבנעענטפערט ; 

--- נו, װאָס איז ? מיין ערשטער לעהרער, א רוס, איז נע- 
ווען א פייערדינער בונדיסט און זיין כלה --- א אידיש מיידעל, 
פלענט מיט איהם שטענדינ דיסקוטירען. זי איז געווען א פיי- 
ערדיגע ‏ איסקראָווקע". 

דער עולם האָט זידך וויעדשׂר צולאכט, נאַר באלד האָט מען 
אָנגעהױבען אויף דאָס ניי די שבועה צו זיננען און די , וועטשע-- 
רינקע" האָט זיך אָנגעהויבען... 

פּאריז, 1907, 
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פערליעבטע פּאַרלעך, װאָס זיינען געקומען אהער מעהר צוליעב 
גענוס, אלס צוליעב דער , אידעע", זיינען אויך הינגעריסען נע- 
װאָרען און נלייך מיט די איבערינע מיטנעזוננען. 

עאָך'} זינגען איז די שטימוננ נלייך געװאָרען געהויבען. 
דאָס מיידע? ביי'ן בופעט האָט אָנגעגאסען א גלעזעל בראנפען, 
בעצאָהלט מיט איהרע לעצטע עטליכע סו און האָט הויך אויס- 
געשריען : 

--- פאר דעם געזונד פון אונזערע פערשיקטע חברים ! 

א , הורראה" האָט פערהילכט דעם זאַאַל. 

דער שעהנער בונדיסט, װאָס איז נעשטאַנען ביים טהיר 
און אָפּנענומען די בילעטען, האָט פּערלאָזט זיין אָרט, טראכ- 
טענדיג : זאָל אריינגעהן װער עס ויל, און צונעהענדיג צום 
בופעט האָט ער געפאָדערט מיט א פרעהליכען טאָן; 

--- שאמפּאַניער ! 

דאָס מיידע? ביי'ן בופעט האָט זיך פונאַנדערגעלאכט מיט א 

פרעהליכען געלעכטער. עס איז געווען קענטיג, אז זי האָט שוין 
לאנג, לאנג אזוי ניט געלאכט, וויי? טרעהרען זיינען איהר באלד 
געקומען אין די אוינען, און זי איז קוים אים שטאַנד געוען 
אויסצורעדען ; 

--- שאמפּאַניער טאָר מען ניט -- אונזערע חברים אין סי- 
ביר 

--- איך װויל נישט הערען --- האָט דער שעהנער בונדיסט 
איבערנעהאקט -- די שבועה האָט איהר נעהערט, וי איך.. 
פרעהליך לאָמיר זיין ! 

און גלייך בערוהיגענדיג זיך, האָט ער נענומען א פלאש 
וויין און אויסגערופען הויך : 

--- בונדיסטען אהער !... 

--- מיר זיינען אלע בונדיסטען ! --- האָבען זיך געהערט 
פישלע שטימען און א גאנצע מענגע האָט זיך א לאָז געטהאָן צום 
טישעל. 
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-- זאָל נענאַסע ב. האלטען די פעסט-רעדע ! --- האָט מען 
פאַרגעשלאַנען. 

נאָר גענאַסע ב., איינער פון די אמאַלינע פיהרער פון דער 
בעווענונג" איז יעצט געזעסען אַן א זייט ביי א קליין טישעל 
און האָט פערבראכט מיט אן אלטען עמינראנט. 

הערענדיג די פאַדערונג פון עולם, האָט ער זיך געווענדעט 
צום אלטען שכן ; 

--- היינט װועט זיי ניט געלינגען! 

-- פאר װאָס ? --- זאָגט עפּעס !;--האָט דער אלטער גע- 
בעטען --- עס װועט ווערען א שטיקעל שטימונג. 4 

--- אָ, גיכער װעל איך זיי קאליע מאכען די שטימונג,  ---‏ / 
האָט דער אמאָלינער פיהרער מיט א ביטערען שמייכעל נעענט" / 
פערט --- זאָלען זיי נעהמען צו ביסלעד שנאפּס װועט בּעסער 
ווירקען װוי מיין רערע... 

דער אלטער האָט געשווינען. 

באלד האָט זיך דערהערט אן אויסרוף : חברים, זאָל מען 
עפּעס זינגען. 

--- זינגען, זינגע! --- האָבען פיעלע אונטערגעכאפּט. 

און באלד האָט זיך נעגענאיבער דעם בופעט געבילדעט 
א רעדעל און א מאן פון א יאַהר פינף אוּן דרייסיג האָט אויס- 
גערופען : 

--- די שבועה ! 

--- די שבועה, די שבועה ! --- האָבען אלע מסכים געווען, 
אפילו די עטליכע רוסען, װאָס האָבען זיך דאַרט געפונען. 

און גלייך האָט א דונער געטהאָן א כאַר פון צעהנדלינע 
שטימען דאָס ליעד, וואו מען ניט זיך אלע א הייסע שבועה צו 
קעמפּפען... די איינפאכע, ‏ אבער שטארקע, אויפמונטערנרע 
ווערטער, דער האלב-מינאָרנער ניגון, האָט אלעמען װוי עלעק- 
טריזירט. 

אלע געסט, ניט אױסגעשלאַסען די עטליכע סטודענטישע 
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+-- איהר האָט א טעות, גענאָסין, דאָס לעבען אין נאָך 
פאָראויס... 

און אָננעהמענדיג זיין פריילין, דאָס אידישע קינד, אונ- 
טער'ן אָרעם, איז ער מיט איהר אוועק אין א צווייטער זייט. 

דאָס מיידע? ביי'ן בופעט האָט װי בגנבה ארויסגענומען אַ 
קליין שפּיענעלע פון האנד-טאַש, װאָס זי האָט געהאלטען נעבען 
זיך, זיך שנע? איינגעקוקט, איבערנעזעצט דעם קאַם פון קאָפּ 
אביסע? נידרינער און האָט, אריינלענענדיג צוריק דאָס שפיע- 
געלע אין האנד-טאַש, טיעף אָבגעזיפצט... 

שפּעטער א וויילע האָבען זיך ביי'ם בופעט בעוויזען מעהר 
געסט. דאָס מיידעל איז פרעהליכער געװאָרען: דער פּראָפיט 
געהט פאר די פערשיקטע חברים און ווער װוי זי ווייס נאָך אזוי 
גוט װי גרויס איז דאָרט דער עלענד ! זי איז ביסלעכווייז אריין 
אין דער ראָל פון א פערקויפערין, און ווען א רייכערער גאַסט 
פלענט צונעהן עפּעס נעהמען פון בופעט און פרענען א פּרייז, 
פלעגט זי מיט א חבר'שען שמייכע? ענטפערען : 

--- פאר אונזערע חברים אין סיביר איז קיין פּרייז ניט צו 
פיעל! 

אין די דאָזיגע מינוטען איז זי הערליך געווען! 


דער עולם איז געװאָרען װאָס ווייטער געדיכטער, דער גע- 
רויש -- פרעהליכער און אינטימער, נאָר די נשמה פון דער 
וועטשערינקע האָט נאָך אלץ געפעהלט. 

שולדיג דערין אין געווען אן אלטער גענאָסע, וועלכער 
האָט נעזאָלט האלטען די פעסט-רעדע און איז ניט געקומען. 

פאר װאָס איז ער ניט נעקומען ? --- פיעלע האָבען בע- 
הױפּטעט, אז ער איז עפּעס קראנק געװאָרען, נאָר דער אלגע- 
מיינער איינדרוק איז געווען, אז פרעהליכעס האָט ער ניט נע- 
האט װאָס צו זאָגען און וועקען די וואונדען האָט ער ניט געװאָלט. 
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בופעט, אויף וועלכען עס זיינען געעלגען אויף טאצען פערשיע- 
דענע בוטער-בראָדען, הערינג און אפילו פיש. אינטשרעסאנ- 
טער נאָך זיינען געווען די פלעשער מיט שנאפּס און וויין, װאָס 
זיינען נעשטאַנען אויפ'ן בופעט, ארומנעריננעלט פון א רייהע 
קעלישקעס און נלעזלעך. 

צום דאָזינען בופעט פלעגט יעדער צונעהן און ווארפען 
א בליק פון דער ווייטען און צוריק אוועקגעהן אַן א זייט, וי 
פון א פּלאַץ, צו וועלכען מען טאָר ניט צו נאַהענט צונעהן... 

דאָס פריילין, װאָס איז געזעסען ביי'ן בופעט, אן אלטע 
בונדיסטין, װאָס איז אַקאָרשט געקומען פון װאָלאָגדע, וואו זי 
איז געווען פערשיקט, האָט אויסנעזעהן טרויעריג און עלענר 
און האָט דערמאָהנט א קלייןךשטעדטעלדינע אידישע קרעמע- 
רין, װאָס ווארט אויף קונים. 

ענדליד איז צום בופעט צוגענאננען א פּאַר'ל?; איונגערמאן 
מיט רוסישע געזיכטס-ציגע, מיט לאנגע בלאַנדע האָר, נעקליי- 
דעט אין אַן אָרימען אָבנעטראָגענעם אנצוג, מיט א אידיש מיי- 
דעל פון א יאָהר פינף און צוואנציג, אין ברילען. ער האָט גע- 
בעטען געבען צוויי שנאפּסען און ווענדענדיג זיך צו דער מיי- 
דעל, האָט ער מיט זיין רוסישען באפעז-ישטימע ארויסגעברומט; 

--- מיר וועלען טרינקען פאר דער צוקונפט פון רוס?אנר. 

דאָס פריילין אין ברילען איז װוי פערשעהמט נגעװאָרען, 
איהר געזיכט האָט זיך גערויטעלט, װאָס עס האָט איהר ניט בע- 
זאָנדערס שעהנעם געזיכט צונענגעבען א געוויסען חן, און זי האָט 
שוואך געענטפערט, נעהמענדיג דעם כוס אין האנד : 

--- פאר דער צוקונפט און װאָה? פון די אלע צובראָכענע 
לעבענס, װאָס געפינען זיך דאַ. 

דאָס מיידע? ביי'ן בופעט האָט װי א ציטער געטהאַן און 
האָט פון זיד צוגענעבען : 

--- אייער וואונש, חבר'טע, איז אונערפיללבאר... 

דער רוסישער יונגער מאן האָט דערויף ניט איינגעשטימט: 


.2 
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ביי דער קאסע נעבען טהיר איז געזעסען אן עלטערע מייי 
רע? מיט שפּורען פון אמאָלינער שעהנקייט, מיט נרויסע 
שווארצע אידישע אוינען, און האָט פערקויפט בילעטען, דאָס 
מעהרסטע טהיי? צו האלבען פראנק, די קליינע צאָהל טהייערע 
בילעטען האָט זי נאָר פאַרגעלענט די בורזשואַזנע געסט, װאָס 
זיינען, איברינענס, אויך נעווען אלטע גענאָסען. נאָר ביי איין 
גאסט, װאָס איז געווען אן אמת'ער בורזשוי און בלויז צוליעב 
זיין יונג ווייבעל, פלעגט ער בעזוכען די דאָזינע בעלער, --- האָט 
די בילעטעו-פערקויפערין גענומען א גאנצען צעהן פראנק- 
שטיק. זי האָט עס גלייך פערצעהלט מיט שמחה דעם שעהנעם 
בונדיסט סערניי, וועלכער איז געשטאַנען ביים טהיר און אב- 
גענומען די בילעטען : 

-- צעהן פראנק אויסגעריסען! --- האָבען איהרע אויגען 
געשטראהלט און די קנייטשען פון פערעלטערטען געזיכט זיינען 
װוי אונדייטליכער געװאָרען. 

-- א מצוה ! -- האָט דער בונדיסט געענטפערט, וי זיין 
שטיינער איז, מיט א אידיש ווערטעל, און האָט אויף דעם חשבון 
דורכנעלאָזט 9 אָרימע עמיגראנטען גאָר אָהן בילעטען. 

דער זאַאַל האָט ביסלעכווייז אָנגעהױיבען פו?ל צו ווערעו, 
נאָר די נוטע שטימונג, צוליעב וועלכער דער עולם איז געקומען, 
האָט זיך נאָך ניט בעוויזען. דער עולם האָט זיך ארומגעדרעהט 
אָהן א שטאָך ארבייט הין און צוריק, געכאפּט א װאָרט איינער 
מיט דעם אנדערן און יעדערער האָט געזוכט עפּעס אינטערע- 
סאנטעס, שארפעס, אונגעוועהנליכעס. 

דאָס איינצינע אינטערעסאנטע איז געווען אין א זייט דער 
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געסענדיג זיין נאנצעס דייטש --- ס'איז דאָך עפּעס נאָר א מי- 
ליאָנערסקע צייטונג... וועט איהר מיר כאָטש שיקען אן אויסנע- 
שניטענעם שטיקע? פון דעם ארטיקעל? ווענען מיר ? שיקט, איךד 
בעט אייך, -- האָט ער זיך נגעבעטען. 

--- נאַטירליך! --- האָב איך איהם פערזיכערט; -- זאַ- 
גאַר דעם גאנצען נומער, איך האָף, אז דער , פאָרווערטס" וועט 
דרוקען די דאָזיגע אויפלאגע מיט א נומער מעהר.,.. ספּעציעל 
פאר אייך... 

ער האָט אין גאנצען אויפגעשיינט, האָט מיר נעדריקט 
די האנד און געוואונשען צו ווערען א נגיד און ניט דארפען לע- 
בען פון דער פּעדער : 

--- װוי דער תלמוד זאָנט... --- האָט ער ערקלערט: /5 
מנת שלא לקב? פרס... זאַ צו זאַנען... 

בערלין, 1904. 
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און ער ערקלערט מיר, אז די נומערען מוז ער היטען צו- 
ליעב אלטע חשבונות, װאָס ער האָט מיט יעדער רעדאקציע 
פאר אנאַנסען. 

ווירקליך א שאָד! ווער ווייס װאָס פאר אנטיקלעך איך 
װאָלט צווישען די אלטע נומערען נעפונען --- דארף ער נאָר 
האָבען חשבונות מיט די רעדאקציעס. נאָר צוריק געשמועסט, 
ווער האָט דען ניט מיט זֵיי קיין חשבונות. עס װעט קומען א 
צייט װועט מען זיך שוין אויס'חשבונ'ען... 

פאר מיין אװועקפאָהר פון בערלין האָב איך דעם ליטערא- 
רישען פעטער אויסגעדריקט מיין צופרידענהייט סיי פון דער 
קאַנאַפּע סיי פון איהם אליין, און האָב איהם צונעזאָגט שרייבען 
וועגען איהם אן ארטיקעל, 

ער האָט פאר גליק אין נאנצען געשיינט, האָט מיך מיט 
א כלה'דינער שעמעוודינקייט געפרענט; וואו װוע? איך עס 
דרוקען. 

--- אין , פּאַרװוערטס" ! -- האָב איך ניט אָהן שטאָלץ 
געענטפערט. 

-- פאר װאָס ניט אין די , אידישע גאזעטען" -- שטעהט 
אייך ניט אָן צו זיין אין שכנות מיט זעליקאָוויטש'ען 4 מיט 
פּראָפּעסאָר זעליקאַװיטש'ען ! 

--- אדרבא... --- האָב איך איהם בערוהינט, --- נאָר פער- 
שטעהט איהר מיך, איך בין א שטיקע? מיטארבייטער פון 
פּאַרווערטס". שוין אן אַװאַנס, פערשטעהט איהר מיך, נע- 
נומען... 

--- אויב אַוואנס איז עפּעס אנדערס. -- איז ער מרוצה 
געװאָרען. --- זאַגען זי מיר אַבער, נעהט דער , פאָרװערטס" 
נוט ? 

-- 72,072 ! --- האָב איד מיט אמת'ן שטאָלץ אויסגע- 
רומען. 

--- אוי װועה ! -- האָט ער עכט אידיש אויסגעשריען, פער- 
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עס ניט נגעטהאַן... 

נאַטירליך האָב איך פון איהם זיך אויך ניט ארויסנע- 
דרעהט. געטראָפען האָט ער מיך טאקע אין קאפע הויז מאָנאָפּאָל, 
און דערהערט, אז איך בין א אידישער שריפטשטעלער איז ער 
צו מיר צוגעגאנגען, זיך פאָרגעשטעלט און געזאָגט, אז נאָך שלום 
עליכם און פּראָפּעסאַר זעליקאַװויטש בין איך דער דריטער, 
הייסט עס, װאָס געפעלט איהם און וועלכען ער לעזט מיט ,נראַ- 
פער הנאה" (לשונו ממש). פון איין זייט האָט מיך געפרעהט, 
װאָס אויך אין בערלין האָב איך א חסיד, אבער פון דער אנדער 
זייט בין איך געווען אייפערזיכטיג צו שלום-עליכם און צו פּראַ- 
פּעסאָר זעליקאַװיטש. ואָס מאכט מען אָבער? , מיט גוואלד 
וועסטו ליעב ניט זיין". פערפאלען! דערהערט, אז איך בין 
שוין דעם צווייטען טאָג אין בערלין און שטעה אין א האָטעל, 
איז ער א פארציטערטער געװאָרען : 

--- װאָס הייסט עס ? -- האָט ער מיר גע'מוסר'ט גאנץ 
פאַמיליאריש --- זענט איהר עפּעס א מענדעלסזאָהן, צו ווער ? 
קומט אריבער צו מיר װעט אייך קאָסטען בילינער און איהר 
וועט זיין צווישען איינענע מענשען... 

און דעם אמת געזאַגט, האָב איך די פּאָר נעכט ביי דעם 
דאָזינען בערלינער ליטוואק זיך געפיהלט נאנץ נישקשה'דינ, 
ווען ניט זיין אידישער לשון מיט די דייטשישע אָדער ארץ- 
ישראל'דיגע פּתח'ן, װאָלט ער אפילו מיר גאנץ אנגענעהם נע- 
ווען, פאָרט אן איינענער מענש, אויף וועמעס קאנאפּע עס זיי- 
נען שוין געלעגען ווירקליך א סך אידישע שרייבער, אויסער דעם 
פּערמאָנט ער אלע אידישע טעגליכע צייטונגען פון וועלכען יאָהר 
איהר ווילט, א שאד נאָר װאָס מען קען זיך צו זֵיי ניט צושטעקען. 
איך מיין ניט דעם שטויב, נאָר פּשוט ער לאָזט ניט צו ! 

--- זיא ווערדען מיר צומישען די נומערען, בין איך 
קאפּוט !... --- הויבט ער אָן צו ווארנען, אז מען נעהט נאָר צו די 
פּאָליצעס, וואו די צייטוננען זיינען אויסגעלעגט, 
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--- צוויי װאָכען אין ער דאָ געשלאָפען! -- לאַזט ער 
ענדליך אויס מיט נדלות... און אָט אויף דעם טיש--זוייזט ער--- 
האָט ער אָנגעשריבען זיין שעהנסטעס ווערק... פּרואווט מיר גע- 
בען א מיליאָן פאר'ן טיש װעל איך אייך ניט אוועק געבען... 


בייז איז ער נאָר אויף אש'ען, דער לעצטער װויל צו איהם 
אפילו ניט אריינשמעקען, דערפאר אבער איז ער זיך אין איהם 
נוקם און לייקענט אין נאנצען אין זיין טאַלאנט. 


--- מיט זיין , נאָט דער ראַכע" -- זאָנגט ער -- האָט ער 
בלאמירט דעם כל? ישראל, און בכל? טויג עס אויפ'ן פייער... 


און אויב איך ווי? איהם אויפווייזען אז די מעשה איז ניט 
אזוי, ווייזט ער מיר די , אידישע נאזעטען" פון נױאָרק, וועלכע 
ער בעקומט אלע װאָך, זואו עס איז געדרוקט שווארץ אויף 
ווייס --- און איך מוז שווייגען... 


א שטארקער חסיד איז ער פון פּראַפּעסאַר ,זעליקאָ- 
וויטש,. --- אזא שרייבער וי ער --- זאָנט ער --- איז ניטאַ אפילו 
צווישען די דייטשען... ,די אידישע גאזעטען", וועלכע ער בע- 
קומט שוין עטליכע יאָהר, זאמעלט ער ניט --- זיין צימער איז צו 
קליין דערצו, --- אבער זעליקאַָוויטש'עס , שטיקלעך" שניידט ער 
אויס פון יעדער נומער, קלעפּט עס איין אין א בוך. קומט א 
ליטעראט פון רוסלאנד צו אפילו פון אמעריקא, נעהמט ער 
ארויס און ווייזט, װי ער װאָלט געזאַנט ; 


= נאַ לערען זיךְ ביי גרעסערע... 
אידישע שריפטשטעלער האָט ער אין הארצען ליעב, אָבער 
ער האָט צו זיי טענות : , אין דיני-ממנות זיינען מאנכע נישט 


פּינקטליך". א פּאַר פון זיי זיינען איהם געבליבען שולדיג צו 
פּאַר מארק. 


--- פערפאלען, --- טרייסט ער זיך, --- איז עס אפילו ניט, 
אָבער עס טאָר אזוי ניט זיין, פּראָפעסאר זעליקאָװויטש װאָלט 
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זאמלען פאר אידישע און פאר דייטשע צייטוננען. און אזוי 
װוי אַנאַָנסען האָבען צו טהאָן מיט דער ליטעראטור, בפרט די 
לעצטע פֹּאַר יאָהר, ווען דער איינצינער צייכען פון א נוטער ציי- 
טונג איז, אז זי האָט א סך אנאַנסען, איז דער דאָזינער איר, 
הערר איקס, אין גאנצען אויסגשמישט מיט דער ליטעראטור, 
נאַטירליך, אלס איד הויפּטזעכליך מיט דער אידישער, אבער 
אויך די דייטשע ליטעראטור איז פאר איהם ניט קיין פער- 
שלאַסענער נאָרטען. דער אנאַנסען טהיי? איז, װי בעוואוסט, 
אינטערנאַציאָנאל, --- אויב איהר האָט אן ענגלישע אנאַנסע 
פאר א אידישער צייטונג קענט איהר זיך אויך ווענדען צו דעם 
דאָזיגען הערר איקס, און ער װעט אייך פערזאַרגען על צֵר 
היותר טוב. 

רייבענדיג זיך ארום אנאַנסען, איז ער, וי געזאָגט, אויסנע- 
מישט מיט ליטעראטור און מיט ליטעראטען. קומענדינ אין 
בערלין, וועט איהר זיך פון איהם ניט אויסדרעהען אויב איהר 
זענט נאָר א ליטעראט מיט א נאָמען, וויי? אלס אנאַנסען-זאַם- 
לער, זוכט איקס נאָר פירמעס, בעקאנטע פירמעס. זענט איחר 
אַ ליטעראט מיט א נאָמען און קומט נאָך בערלין, זאַלט איהר 
קיין האָטע? ניט נעהמען, ס'איז אומזיסט אייער טרחה: איקס 
װועט אייד שוין אויפזוכען און װעט אייך ניט לאָזען שטעהן 
אין האָטע? פאר קיין פאל, 

-- א אידישען ליטעראט -- זאָגט ער --- איז ניט קיין 
מענדעלסאָהן (ער מיינט נאַטירליך דעם באנקיר מענדעלסאָהן) 
קומט אריבער צו מיר, , שלאָפט" איהר וי א פּריץ פאר איין 
מארק און איהר זענט צווישען אייגענע מענשען. 

און ווירקליך האָט דער איד א וואוילע קאַנאַפּע, אויף וועל- 
כע --- לויט ער בעריהמט זיך --- זיינען שוין געשלאָפען רי 
נרעסטע אידישע שריפטשטעלער. איבערהויפּט אבער שטאָל- 
צירט ער, װאָס אויף דער קאַנאַפּע אין שׁוֹין אויך געשלאָפען 
שלום-עליכם, 


אין ווענ. 
1 
דעו ליסעראויסשער פעטעה 


,דער ליטערארישער פעטער" 

אזוי הייסט אין בערלין א אידעל, הערר איקס, וועלכער 
וואוינט שוין דאָרט א יאָהר 18 --- אזוי בעריהמט ער זיךּ פאר 
יעדען ניי-אַנגעקומענעם : 

--- שוין 18 יאָהר א בערלינער ! 

אויף איהם, נאַטירליך, קען מען קיין פעראיבעל ניט האָבען 
ווען ער רעדט דייטש, 18 יאָהר פון ליטאָ קען מען די אידישע 
שפּראך פערגעסען ; אויך אָבער דארף מען אויף איהם קיין 
פאראיבע? ניט האַבען װאָס זיין , דייטש" איז ניט פון דער שב- 
טער פּראָבע --- צוֹ געטהע'ס דייטש קומט עס ניט. נאָר 19 יאָהר 
איז פאר אַזאַ אידען וי איקס א גענוג קורצע צייט אום אויס- 
צולערנען זיך נוט רייטש. 

דייטש איז א קאפּריזנער לשון --- אזוי האָט נעבעדך אוג- 
זער בערלינער איד גאר קיין לשון ניט. נאָר זאָרגט זיך ניט -- 
רעדען רעדט ער און דוקא א סך, און כאָטש זיין לשון איז ניט 
קיין אידישער און ניט קיין דייטשישער, דאָך פערשטעהן פער- 
שטעהט איהם סיי א איד, סיי א דייטש, ווייל ערשטענס רעדט 
ער שטענדיג מיט פּתח'ן -- זאַגען, האַבען, א. ד, ג. --- װאָס 
דאָס איז פערשטענדליך סיי פאר א דייטש, סיי פאר אַ אידען, 
און צווייטענס איז ער אַביסע? מסביר מיט די הענר, מיט אלע 
נלישרער וי אין פּסוק שטעהט: כ? עצמותי תאמונה -- ער 
רעדט מיט די ביינער, און ער איז ווירקליך א יונג מיט ביינער, 
פון דער פּראָפעסיע א זייגער-מאכער, האָט ער שוין זייט צעהן 
יאָהר די ארבייט געװאָרפען און לעבט ספּעציע? פון אנאַנסען 
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אָהן דעם פריינד, דעם סייליסמאן איז אומעטיג, דאָס לעבען 
האָט נישט קיין זין, אבער לעבען קען מען דאָך, אבער אִהן 
שאפּ קען מען ניט אויסקומען א טאָג... אויב זי װוי? זיך רא- 
טעווען האָט זי נאָר איין וװועג, זיך אָבזאָנען פון סייליסמאן... 

און קומענדינ איין מאָל אין שאפּ האָט זי זיך געמאכט 
טרויעריג און פערטראכט. 

--- װאָס איז מיט דיר גאָלדע, ביזט היינט אזוי צורו- 
דערט -- האָט איהר די חבר'טע ביין טישעל געפרעגט. 

דאַ האָט גאַלדע געפונען א ווענ וי זיך צו בעפרייען און 
האָט נאָך טרויערינער ארויסגעזיפצט ; 

--- איד בין זיך צוגאנגען מיט מיין פריינד... 

--- מיט'ן סייליסמאן ! --- האָט זיך די חבר'טע פער'חדושט. 

-- יא, מיט איהם... האָט גאַלדע ביין געענטפערט. עס 
ווייזט זיך ארויס, אז ער איז טאקע ניט בעסער פון אלע... בין 
איך זיך מיט איהם צוגאנגען. 

דאן האָבען די מיידלעך זי געטרייסט און געראָטען איהר 
צו נעפינען אן עהרליכען ארבייטער, וויי? די סייליסלייט זיי- 
נען שוין בעוואוסט פאר גרויסע פערפיהרער און נאָלדע דארף 
דאנקען נאָט, װאָס זי איז פון איהם פּטור געװאָרען. 

און נאָלדע האָט טאקי געדאנקט נאָט: פּטור געװאָרען 
פון סייליסמאן, זי קען צוריק ארבייטען אין שאפּ. די מיידלעף 
זיינען אלע אזעלכע גוטע און פריינדליכע. ביז מען געפינט 
א רעכטען שאפּ איז דאָך אזוי שווער... 
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האָט מען איהר אין א פּאָר טעג ארום געפרעגט. 

די פראגע איז שוין געווען נאָר אן אונגעריכטע, און גאָל- 
דען האָט שוין ניט געלונגען לייכט דערויף צו ענטפערען. זי האָט 
א שטאַמעל נעטהאָן, אז קיין וויכטיגע מתנות האָט זי נאָך דער- 
וויי? פון איהם ניט, אָבער ער װועט איהר קויפען די שעהנסטע 
ציערונג. 

װואָס ווייטער זיינען אבער די מיידלעך צורריננליכער גע- 
װאָרען. מאנכע האַבען געװאָלט זעהן איהר פריינר. 

--- פאר װאָס זאָלסטו טאקע, גאָלדעלע ניט בעקענען אונז 
מיט דיין ,, פריינד" --- האָט איינע פאָרגעשלאָגען. 

--- װאָס האָסט מורא ? מיר וועלען ביי דיר איהם אֶפּנעה- 
מען 4 --- האָט שוין א צווייטע וי א שטאָך געטהאָן, פערריב- 
טענדיג די פריזור מיט די שעהנע הענט. און פיעלע פון די 
מיידלעך האָבען זיך א נעהם געטהאַן צו גאָלדען. 

-- בעקען אונז מיט איהם ! 

-- אַלרייט ! -- האָט גאַלדע א פערשעהמטע נעזאגט -- 
אויב איהר ווילט אזוי שטארק פאר װאָס ניט... ער װעט זיין 
זעהר צופריעדען... 

און עטליכע טעג נאָכאַנאַנד האָט גאָלדע געטראכט וי אזוי 
ארױיסצופּלאַנטערען זיך פון איהר סייליסמאן, װאָס זי האָט אזוי 
אונשולדיג און אָהן שום כונות איהם פאר איהר חתן געמאכט. 
דער אויסגעטראכטער סייליסמאן איז איהר געשטאַנען פאר די 
אויגען, א שעהנער, אן אױסגעפּוצטער און האָט איהר פריינר- 
ליך צוגעשמייכעלט. זי האָט זיך געשעהמט פאר זיך און פאר'ן 
דאָזיגען יונגען מאן, וועלכער האָט פאר איהר שוֹין עקזיסטירט. 
זי ווייס בלויז ניט װי אזוי צו געפינען איהם און פאָרצושטעלען 
איהם פאר איהרע חבר'טעס אין שאפּ. אוב זי װעט איהם ניט 
פאַרשטעלען די טעג, װעט זיין די חרפּה זעהר גרויס. זי װעט 
מוזען פערלאָזען דעם שאפּ. 

דער שאפּ איז איהר אבער געווען נויטינער וי דער סייליסמאַן. 
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היגע טענ און שלאַפלאַזע שטונדען ביי נאכט. אין עטליכע טעג 
ארום האָבען שוין אלע מיידלעך פון קליינעם שאפּ געוואוסט, 
אז גאַלדע'ס פריינד איז א סייליסמאן און יעדע איז געווען 
טשיקאווע צו וויסען וויפיעל ער בעקומט וויידזשעס. און וואו 
אהין ער נעהמט זי אויס און וויפיע? מאָל אין ואָך ער ניט 
איהר נור-טיימס. 

אויף די אלע פראגען איז נאַלדען ניט בעזונדערס נעווען 
פייכט צו ענטפערען, וויידזשעס האָט זי איהר פריינד בעשטימט 
צוואנציג דאַלאר א ואָך, האָט זיך איין מיידעל? געוואונדערט 
װאָס אזוי וועניג ; דאן האָט נאַלדע געמוזט פערשפּרעכען, אז אין 
אַ חודש ארום בעקומט ער א , רייז" פינף דאַלאר און ער װעט 
שפּעטער נאָך מעהר בעקומען. 

האָט איהר א מעהר נייגערינע מיידע? געפרענט; 

--- ווע ? 

האָט גאַלדע דאָס נעמוזט אָפּליינען נאָך דעם וי זיי ווע- 
לען חתונה האַבען, דאָס הייסט, זי מיט'ן סייליסמאן... 

האָט זיך ביי די מיידלעך אָנגעצונדען די אוינען : זי רעדט 
שוין ווענען חתונה ! אויב אזוי, איז דאָך כדאי צו וויסען ווען 
וועט זיין זייער חתונה ? 

האָט נאָלדע דאָס נעמוזט אָפּלענען אויף א נאנצען יאָהר, 
דאן האָט איהר איינע געראטען, אז זי זאָל אזוי לאנג ניט פער- 
ציהען, וויי? ניט אלע סייליסלייטע זיינען רעעלע מענשען. דאַ 
האָט זיך נאַלדע געמוזט איינשטעלען פאר איהר סייליסמאן 
אז ער איז ניט נלייך צו אנדערע פון זיין סאָרט... זי ווייס 
אויך, אז עס זיינען דאָ סייליסלייט, װאָס זיינען גרויסע שאר- 
לאַטאַנעס און פערפיהרען בלויז מיידלעך, מיט איהרען אבער 
איז זי זיכער. אַזאַ װוי איהר סייליסמאן איז ניטאַ אויף דער 
נגאנצער וועלט נאָך איינער. 

און נאַכדעם האָט זיך אָנגעהױבען אַ סדרא מיט , ציהרונג". 

-- האָט דיר דער סייליסמאן שוֹין נעקויפט מתנות ? -- 


אַלע ווערק 163 


נאָך רויטער געװאָרען. 

איז די אנדערע חבר'טע שוין מעהר נייגעריג געװאָרען 
און האָט געװאָלט וויסען זיין , טרייד"... עס איז באמת געווען 
טשיקאווע צו וויסען װאָס פאר א סאָרט באִי אַזאַ גרינע, כאָטש 
חנו'דיג מיידעל קען אריינקריגען. און זי האָט גאָלדען העפליך 
געפרענט : 

-- װאָס פאר אן ארבייט האָט דיין פריינרד ? 

-- אַן ארבייט... איז גאָלדע וי צומישט געװאָרען און 
נישט געפינענדיג נלייך קיין פּאסינע ארבייט פאר איהר אוֹיס- 
געטראכטען חתן האָט זי װי שיער וויינענדיג אויסגעברומט : 

--- מיין פריינד איז נישט קיין ארבייטער. 

-- נישט קיין ארבייטער ! --- האַבען זיך ביידע אָנגעכאפּט 
און אָנגעקוקט פערוואונדערט איינע די אנדערע און נאַכדעם 
נאָלדען --- און איינע האָט איבערגעפרעגט ; 

-- אזוי 4 ניט קיין ארבייטער ? א ביזנעס-מאַן... 

-- ניין ! ניט קיין ביזנעס-מאַן -- האָט גאָלדע געשטא- 
מעלט און אויף איהר שטערען האָט ארויסנגעשלאַגען א שווייס. 

-- װאָס דען? -- האַבען ביידע מיידלעך זי נעצויגען 
פאר דער צונג. : 

און אזוי װי נאָלדע האָט נעכטען געלעזען אין א צייטונג 
א מאַדנע מעשה ווענען א סיילעסמאן, אזוי אז דער דאָזיגער 
וואָרט איז איהר פעסט אין קאָפּ נעבליבען, האָט זי נלייך ארויס- 
גערעדט : 

--- ער איז א סיילעסמאן ! 

-- אֵה ! סייליסמאן ! --- האָט איינע ווי מיט קנאה אויס- 
גערופען. 

און די צווייטע חבר'טע האָט זיך נאָךּ מעהר זיך צוהיצט 
און וי צונגעזונגען : 

-- א סייליסמאן ! פיין! פיין ! 

אָבער דער דאָזיגער לינען האָט גאָלדען פערשאפט אונרו- 
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איז איהר געווען שווער ארויסצוזאַנען מיט'ן ריכטינען אקצענט. 
זי האָט למשל, ניט געקענט אויסרעדען װוי געהעריג איז פוירסט 
סטריט און דערפאר האָט זי געזאָגט, אז זי וואוינט אין פעקאָנד 
סטריט.., 

איבערהויפּט האָט זי אויף פיעלע פראנען אין נייעם שאפּ 
געענטפערט ניט װי עס איז געווען, נאָר װי עס האָט זיך ביי 
איהר סתם ארויסגערעדט, אמאָל צוליעב דער שפּראױ, אמאָ?ל 
צוליעב פערוויררונג און אמאָל נלאט אזוי נישט אראַבצופאלען 
פאר די אמעריקאניזירטע מיידלעך. שפּעטער אביסעל, פלעגט 
עס איהר פערדריסען. נאָלדע איז פון דער נאַטור נישט געווען 
קיין ליגנערין, אבער צוריק צו כאכּען אין שוין איהר געווען 
שווער. 

איבערהויפּט איז זי אריינגעפאלען מיט דעם ענטפער אויף 
דער פראנע ווענען א , פריינד". דאָס רוב סיידלעך פון נייעם 
שאפּ האָבען גערעדט ווענען זייערע ,, פריינדס". מיטװאָך פלענען 
זיך פיעלע נאָך דער ארבייט, איילען מעהר וי אלע טעג, וויי? 
מיטװאָך איז ביי זיי געווען דער אויסגאנגס-טאָג מיט זייערע 
באָיעס, חתנים און ,,פרענדס". איינע פון די צוויי נאָהענטע מייד- 
לעך, װאָס האָבען געארבייט מיט איהר ביי איין טישע? האָט 
איהר מיט א שמייכעל א פרעג געטהאַן: 

--- און דו, נאָלדע, האָסט נישט קיין פריינד ? 

איז זי געבליבען פערווירט און ניט בעטראכטענדינ זיף 
האָט זי מיט א זיכערען טאָן נעענטפערט : 

--- שור... איך האָב... 

און איז נלייך רויט נגעװאָרען. 

די חבר'טעס ביים טישע? זיינען געװאָרען ניינעריג, װאָס 
פאר א סאָרט , פריינד" א גרינע מיירע? קען האָבען און זיי 
האָבען זיךּ גענומען אױספאַרשען זי : 

--- שוין לאנג ? -- האָט איינע נעפרענט. 

--- דריי מאַנאַט! -- האָט נאָלדע געענטפערט און אין 


יע 
קינ 


גאָלדעיס פריינר, 


דער נייער פּלאץ, וואוֹ נאָלדע האָט געקראָגען צו ארביי 
טען איז געווען ניט בעזאַָנדערס גרויס, אבער דערפאר אינטע- 
רעסאנט. די דרייסיג ארבייטער-מיידלעך װאָס דער שאפּ האָט 
פערמאַנט זיינען אין פערלויף פון די ערשטע עטליכע טעג 
געװאָרען איהר נאַהענט, מיט אייניגע האָט זי זיך זאָגאר בע- 
פריינדעט. איבערהויפּט מיט די צוויי, װאָס האָבען געארבייט 
מיט איהר ביי איין טישעל. דאָס זיינען געווען צוויי אמערי- 
קאניזירטע אידישע מיידלעד, װאָס האָבען גערעדט א גוטען 
ענגליש און א שלעכטען אידיש. זייער שלעכט אידיש רעדען האָט 
גאָלדען מעהר אימפּאַנירט, װוי דאָס גוטע עננליש אויף וועלכען 
זי איז געווען א קנאפּע מבינטע. זי איז ערשט אין לאנד דריי 
יאָהר און כאָטש זי האָט שוין בעזוכט א נייט-סקוה? האָט זי 
אָבער די נייע שפּראך נאָך וועניג בעהערשט. דערפאר אָבער 
האָט זי נגערעדט א שעהנעם ליטווישען אידיש, אבער דערמיט 
האָט זי ניט שטאָלצירט, וי איהרע חבר'טעס מיט זייער ענג- 
ליש. זי האָט זיך נעסטארעט צו רעדען װאָס מעהר ענגליש 
און וויסענדיג וי שוואדך זי איז אין דער נייער שפּראך, איז זי 
געווען זעהר פאַרזיכטיג מיט לאנגע פראזען און אויסדריקע. 
זי פלענט אויף א פראגע ענטפערען גאָר אנדערש, וי זי װאָלט 
געװאַלט, בלויז דערפאר, װאָס זי האָט ניט נעוואוסט וי אזוי 
מען רעדט ארויס ריכטיג א געוויסען װאָרט. עס איז ביי איהר 
רעכט נגעווען אמאָל אָנגעבען איהר וואוינונג אין אן אנדער 
סטריט בלויז דערפאר, װאָס די סטריט, וואו זי האָט געוואוינט 
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מעשיות זעהר אָפט. עס פאלט אריין איינער און צאָהלט פאר 
אלע. מיר געפעהלט עס. 

און אין א פּאַר שטונדען ארום זיינען די ביידע גרופּען 
אזוי נאַהענט געװאָרען, אז זיי האָט זיך געדוכט, אז זיי קענען 
זיך שוין יאַהרען לאנג און נאָך דעם וי עס איז אויסגעטרונ- 
קען געװאַרען א צאָהל? קריגעלעך וויין, האָבען זיי זיך צוזונגען: 

אוי, אוי --- אוי ! 
שכור איז אַ גוי ! 

פּלוצים האָט זיך דער עלטערער איד פון דער ערשטער 
גרופּע אויפגעשטעלט, װי ער װאָלט זיך דערמאַהנט אַן א 
וויכטיגע זאך און איבערשלאַגענדיג דאָס ליער מיט א פאטש 
איבער'ן טיש האָט ער אויסגעשריען; 

--- אידעז, עס איז נאָך פאר צוועלף, איך װוי? א דאווען 
טהאַן מעריב... 

צו איהם זיינען צונעשטאַנען די איבעריגע פון דער ערש- 
ער גרופּע איינפאכע אידען. די נייע אַנגעקומענע לייט האָבען 
זיך אָנפאנגס פערלוירען, דער לעבע-יונג פון בראָדוויי האָט זיב 
רערפיהלט וי בעליידיגט ;: מעריב דאוונען אין א קאבארעט} . 
די איבעריגע אָבער איז דער ענין דוקא נעפעלען און איינער 
האָט פאַרגעשלאַגען צו דאוונען בציבור ! 

און באלד האָט אין דעם אידישען קאבארעט א קלונג נע- 
טהאָן דער וואָכעדיגער ,והוא רחום" פון די אלטע אידישע 
שוהלען און בתי מדרשים אין דער היים... 

דער לעבע-יונג האָט געװאָלט אויך מיט-דאוונען. אבער 
ער האָט זיך ניט געקענט דערמאָהנען קיין איין װאָרט, דאָך ווען 
דאָס , פּובליקום" האָט זיך געשטעלט שמונה עשרה, האָט ער זיך 
אויפנעשטעלט און געמורמעלט אונדייטליכע אלטע ווערטער, 
וועלכע האָבען איהם זיך נאָך געבאַמבעלט פון דער קינדהייט... 
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זיך דער זינגער אויפנעשטעלט און געקוקט אויף רי פערזא- 
מעלטע : 

--- מיר ווייסען, מיר ווייסען ! --- האָט דער קישענאָווער 
נוטמוטהיג געמורמעלט. -- אידען ! לאָמיר זיך צונויפלעגען ! 

עס איז באלד געזאמעלט נגעװאָרען א פּאַר דאָלאר, דער 
מעמנער פון ארבייטער רינג האָט עס דעם זינגער איבערנע- 
געבען. 

דער זינגער האָט די סומע שנעל אריינגעלאָזט אין טאַש, 
איז געװאָרען פרעהליכער און האָט זיך גענומען זינגען א ליער, 
אויס דאנקבארקייט. 

דאָס ליער איז שוין געווען באמת א פרעהליכס. דאָס איז 
געווען וועגען א מיאוס'ע כלה, װאָס האָט א סך געלד, און יערע 
סטראָפע האָט זיך נעענדינט ; 

--- אוי, האָט זי אן אוצר !... 

ביי'ן װאָרט , אוצר" האָט ער צונעוואונקען מיט די אוי- 
גען, װוי אן אקטיאָר א קאָמיקער, 

--- דער יונג קען, זאָל איך אזוי געזונד זיין ! --- האָט דער 
קישענאָווער ערשט גענומען איהם ריהמען : 

אמאָל איז ער געווען פון די בעסטע זינגער אין טהעאטער. 
האָט ער זיך צוקריעגט מיט'ן ,סטאַר" און איז געװאָרען א זינ- 
גער אין ווייזדקעלערס... ער מאכט אבער איצְט אויך א פיינעם 
לעבען --- ניט צו פערזינדיגען... 

און ווערענדיג גוט געשטימט פון די ליעדער און פון די 
פּאַר קריגעלעדך וויין האָט ער בעשטעלט נאָך וויין, שוין פאר'ן 
גאנצען עולם ! 

-- איך צאָהל! -- האָט ער הויך נעמאַלדען. די יונגע 
לייט פון דער גרופּע האָבען זיך געפיהלט אונבעקוועם, או א 
ווילד פרעמדער איד זאָל צאָהלען פאר זיי. אבער דער ערפאה- 
רענער לעבע-יונג האָט מתיר נעמאכט. 

-- עס שאדט נישט! אויף בראָדוויי פּאסירט אזוינע 
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נעהאלטען פאר דעם געבילדעטען און אלץ-וויסענדען, האָט אויס- 
געשריען : 

--- מילא, אז די וועלט איז א חלום דארף מען דאָך ערשט 
טרינקען א גלעזעלע וויין... טאַ דערלאננט טאקי נאָך צו קרי- 
געלעף... און דו --- האָט ער זיך געווענדעט צום זינגער, זינג 
לכבור די יוננע לייט, נאָך א שעהנערע ליעד, דו האָסט דאַך 


זיי 


* 


--- איך װועל אייך זינגען דאָס ליעד פון קישינעווער פּאָנ- 
ראָםס!; -- האָט דער זינגער מיט א שטראהלענדען פּנים גע- 
מאָלדען. 


--- א טהייערע ליעד --- האָט דער איד, װאָס איז געווען 
טאַקי א קישענאַווער, זיך אָנגערופען.---אבער זינג ריכטינ, וויי? 
איך ווייס די גאנצע מעשה... 
דער זינגער האָט זיךּ װויעדער מכין נעוועזען, זיך אויסגע- 
הוסט און אָנגעהױבען : 
טייכען בלוט האָט גערונען 
גאָר אין מיטען העלען טאָג, 
הרוגים אין גאַסען געפונען --- 
אוי, אַ יאָמער און אַ קלאָג... 
--- ריכטיג װי נאָלד! -- האָט דער קישינעווער בעשטע- 
טינט. 
אָבער אז עס איז געקומען צו דעם ווייטערדינען סטראַף, 
וואוֹ די צאָה? הרונים איז געװאָרען פון זינגער גענוי אָנגעגע- 
בען, האָט דער קישינאווער איהם איבערגעשלאָנען : 
-- דו האָסט א טעות... עס איז געוועזען זיעבען און פער- 
אנ 
און דער זינגער האָט געמוזט פערריכטען, אויסזינגענדיג : 
--- זיעבעז און פערציג הרונים !... 
אז דאָס ליעד פון קישענאָוו איז געװאַרען אבגעזונגען האָט 
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דער אינטעליגענטער גרופּע דערווארעמט. עס האָט זיך פער- 
בונדען אן אינטימער געשפּרעך. 

באלד איז צונעקומען א יונגערמאן, וועלכער איז די גאנצע 
צייט געזעסען נעבען צימבאליסט. די אידישע גרופּע האָט איהם 
איינגעלאדען זיך זעצען ביי זייער טיש. 

--- ער איז א זינגער... --- האָט ער איהם פאַרגעשטעלט--- 
ער האָט א זעלטענע כלי !.-. 

דער זינגער האָט זיך װי פערשעהמט פון דעם קאַמפּלײ 
מענט, האָט זיך אויסגעהוסט און געפרענט : 

--- װאָס זאָל איך אייך זינגען ? 

--- זיננט עס זאָל עפּעס נעהמען ביי'ן הארץ --- האָט זיך 
דער מעמבער פון ארבייטער רינג געבעטען. 

דער זינגער האָט זיך וי פערגעהוסט און זיך געווענדעט 
מיט א ריינע הויכע שטימע צום צימבאליסט ; 

-- יאָסעל, שפּיעל א חלום !.. 

צווישען דער ערשטער נרופּע פון די איינפאכע אידען איז 
געװאָרען א בעוועגונג. 

דער מעמבער פון ארבייטער רינג האָט זיך אָנגערופען צו 
דער פרעמדער גרופּע : 

-- א , מאָראלישע" ליער ! 

דער זינגער האָט אָנגעהויבען נלייך אויף דער העכערער 
אָקטאַוװע. געזונגען האָט ער מיט נעפיה? וועגען דעם וי דאָס 
גאנצש 6עבען איז הב? הבלים און אלץ איז א חלום... 

דער צימבע? האָט נאָך יעדער פערז צוגעצימבעלט מיט א 
בעשטעטינונג... 

אַלץ איז חבל הבלים, 
דאָס גאַנצע וועלט איז אַ חלום! 

אז דאָס ליעד פון חלום איז אָבגעזוננען און אָבגעצימבעלט 
נגעװאָרען, איז די אידישע גרופּע פערוזונקען געװאָרען אין 
געדאנקען. ביז וואנען דער ערשטער פון זיי װאָס האָט זיך 
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מאן מיט גרויסע דונקעלע, עטװאָס טרויערינע אוינען, האָט די 
גרופּע מיט א פריינדליכען שמייכע? בעגריסט און אָבנעצימ- 
בעלט פאר די נעסט א לכבוד --- א װאָלאך... 

דער ווייכער, מינארנער בענקענדער נינון האָט זיך צוגאַ- 
סען איבער'ן קעלער און ניט געפינענדיג גענוג פּלאץ, האָט ער 
זיך אריינגעכאפּט אין די הערצער פון דער גרופּע, וועלכע האָט 
זיך שוין אויסגעזעצט ביי דריי טישען, װאָס דער קעלנער, א מיל- 
דער גוטמוטהיגער יונגערמאן, האָט אימפּראַװיזירנדיג צוזא- 
מענגעשטעקט. 

די קליינע גרופּע געסט, וועלכע האָבען זיך נעפונען נאָך פון 
פריהער זיינען אויך לעבעדינער געװאָרען, מיט נייניערינקייט 
בעטראכט די נייע אַנגעקומענע און האָבען בעשטעלט פרישע 
קרינלעד וויין. 

דאָס זיינען געווען נוטמוטהיגע אידען אין די מיטעלע 
יאָהרען, קענטיג ארבייטער, װאָס זיינען אין דער היים, אין בע- 
סעראביען אָדער רומעניען, פון וואנען זיי האָבען אלע נע- 
שטאַמט, געוועהנט געווען צו א גלעזע? וויין און צו א וואַלאך... 
דאָס האָבען זיי דאָ געקרינען און זיי האָבען זיך געפיהלט, וי 
אין דער היים. 

די גרופּע נייע האָבען זיך איבערנעװאַרפען מיט בליקען 
מיט דער אלטער גרופּע. עס איז באלר געשלאָסען נעווארען 
פריינדשאפט, 

--- װאָס עפּעס בעזונדער ! --- האָט איינער פון די פרי- 
הערדיגע זיך אויפנעשטעלט, װוי א טשערמאן, און נעקוקט צו די 
נייע -- איהר זייט טאקי געבילדעטע מענשען, אבער מיר זיי- 
נען חלילה אויך ניט קיין פאנאַטישע. אָט דער יונגערמאן, זעהט 
איהר --- האָט ער אָנגעװוויעזען אויף א הויכען אידען --- ער איז 
ניט מעהר און ניט ויינינער װי א מעמבער אין ארכייטער 
רינג... 


רער אַפּענהערצינער טאָן פון דעם איינפאכען אידען, האָט 
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--- א אידישער קאבארעט --- ווירקליך ! --- האָט זיך דער 
, לעבע-יונג" בעגייסטערט --- איך גלויב עס ניט ! 

--- קומט, איך פיהר אייך! --- האָט דער ענטדעקער זיך 
אונטערגענומען. 

די גרופּע האָט זיך געלאָזען פיהרען. די נייניעריגקייט 
איז געוואקסען מיט יעדען טריט, װאָס יעדער האָט געמאכט. 

-- איז נאָך ווייט? -- האָט געהענדיג א מאנכער פער- 
לוירען דאָס געדולד און זיך פאָרגעשטעלט, אז דער אידישער 
קאַבאַרעט געפינט זיך אודאי ערגעץ ארום סמבטיון... 

-- אָט באלד! -- האָט דער פיהרער געטרייסט און נע- 
געבען האָפענונג. 

די גרופּע האָט איהם נאַכגעפאָלגט. באלד האָט דער פיה- 
רער, װוי א פעלדמארשא? זיך געווענדעט מיט'ן פּנים צו דער 
גרופּע, נענעבען א צייכען אין וועלכער סטריט צו פערקירע- 
זוען זיך און אריינפאלענדיג אין א טומעלדיגע ענג-בעפעלקער- 
טע גאַס, איז דער פיהרער ענדליךף שטעהען געבליעבען נעבען 
א טענעמענט-הויז. 

דער עולם האָט זיך געלאָזט געהן אין קאַרידאָר. אבער דער 
פיהרער האָט א שמייכע? נעטהאָן : 

--- קריכט זייט מוח? אין קעלער, אונטען.. 

--- אין קעלער ! --- האָט זיך דער עולם דערפרעהט --- איז 
נאָך אינטערעסאנטער. 

און אראָבלאָזענדיג זיך אין דער ניעדער אויף טרעפּלאך 
איז דער עולם אריינגעפאלען אין אידישען קאבארעט. 

די ערשיינונג פון אזא'ן עולם אין א מיטענװאַכעדינען 
אבענד האָט דעם ווירטה פון קעלער אביסע? איבערראשט. די 
בעל הבית'טע איז נלייךף אװעקנעלאָפען אין קיך אָנגרייטען 
מאכלים, וועלכע עס האָט קענטיג אויסגעפעהלט פאר אזוי פיעל 
מענשען. 


דער צימבאליסט פון קאבארעט, א הויכער שעהנער יונגער- 


אין א אידישען קאבּארעט, 
(ניו-יאָרקער בילד) 


א נרופּע יונגע לייט, צווישען וועלכע עס האָבען זיך נעפו- 
נען א פֹּאַר לעבע-קינדער, האָבען זיך ארומגעשלעפּט אין דער 
איסט-סייד און האָבען זיך שטאַרק געלאנגווייליגט. 

עס איז ערשט געווען צעהן א זייגער אין אווענד. ווענען 
געהן אהיים האָט קיינער ניט נעטראכט: דאָס רוב פון דער 
גרופּע זיינען געווען אונפערהייראטע און די צוויי דריי פער- 
הייראטע האַבען נאָךּ מעהר מורא געהאט פאר זייערע היימען, 
ווי די , סינגע? לייט". 

דאַן האָט איינער פון די לעבע-קינדער פאַרגעלענט: --- לאַ- 
מיר נעהן אין א קאַבארעט, אויף בראָדװײי. 

דער גרעסטער טהייל פון דער גרופּע האָט זיך אויסגערו" 
פען גרייט צו נעהן, און מאנכע האָבען שוין אָנגעהויבען חשבון'ען 
אין קאָפּ זייערע קאפּיטאלען, װאָס געפינען זיך אין זייערע 
טאַשען. איינער אבער פון די לעבע-קינדער האָט זיך געקוויינ- 
קעלט. 

--- זיי זיינען מיר נמאס געװאַרען, די בראַדוייער קא- 
בארעטס. טרוקען, אָהן נשמה, אֶהן גייסט. 

און טראכטענדיג א וויילע האָט ער זיך אָנגערופען : 

-- אידך װאָלט זיך געװאַלט אביסע? אַנווארעמען... עפּעס 
ערגעץ אין א היימישען פּלאץ. אךד, פאר װאָס זיינען ניטאַ קיין 
אירישע קאבארעטס. איך װאָלט איצט אזוי נערן אהין גע- 
גאַנגען. 

--- עס איז דאַ א אידישער קאבארעט ! --- האָט א יונגער- 
מאן פון דער גרופּע נעמאַלדען. 
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די אלטע איז אריין אין קערירזש, זיךּ געזעצט נעבען אל- 
טען און שטומערהייד גענומען די לייצען און זיך אוועקגעפאָה- 
רען... 

--- וואוהין פאָהרען זיי דאָס ? 

---שוין אַהיים --- האָט די פרוי פון נגעוועלב געענטפערט--- 
הינטער'ן שטאָדט אין זייער פּאלאץ... אהער קומען זיי נאָר 
איינמאָל אין מאַנאַט, די רויבער, נעהמען אוועק די לעצטע פּע- 
גיס און פאַהרען אוועק... 

אויף די רייד איז אריין דער באַיטשיקעל מיט דער טאָכ- 
טער : 

--- שוין, קינדער... ער איז שוין דאָ געווען... 

--- דער לענדלאָרד ?... --- האָט די טאָכטער טרויעריג גע- 
שמייכעלט. 

-- יאָ... -- האָט די מוטער געזיפצט. --- דער מיסטער 
האָט מיר דאָ צוגעבאָרגט דריי דאַלאר... די לעצטע פּעני אויס- 
גערוימט.... 

די טאָכטער האָט אויף מיר געװאָרפען א דאנקבארען שמיי- 
כע? און ארויסגענומען פון איהר פּאקעטבוק א פֹּאַר דאַָלאר; 

--- איד האָב נאָךּ עטליכע דאָלאר ביי זיך. נאָט אייך. 

-- אַ, עס מאכט ניט... האָב איך געפּרואװוט זיך וועהרען... 
עס קען זיין אין א װאָךּ ארום און שפּעטער... 

-- ניין, ניין ! --- האָט די טאָכטער זיך געהיצט --- עס 
איז אַללראיט, מאַרנען האָב איך מיין , פּעי"... איך נעהם אִפּ 
א סך נעלר...., 

--- אויף איהם געזאָגט געװאָרען, --- האָט די מוטער גע- 
שאַלטען דעם לענדלאָרד... --- אָט אזוי יעדען ערשטען נעהמט 
ער צו די לעצטע פּעני, װי א רויבער... און פרענ, װאָס דארף 
ער אזוי דאָס געלד... אין גאנצען אין דאָס א קריפּעל... 

רער באַיטשיקע? האָט זיך צולאכט פון דעם מאָדנעם װאָרט 
און די יונגע טאָכטער האָט זיך טרויעריג פערטראכט. 
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,...איינס, צוויי, זיעבען, ניין, צוואנציג, פינף און צוואנ- 
ציג... דאָס איז דער לענדלאָרד, זיעבען און צוואנצינ, היינט איז 
דער ערשטער, ניין און צוואנציג, יעדען ערשטען קומט ער צו- 
פאַהרען, דרייסיג... אָט, פּונקט וי א זיינער, פינף און דרייסיג... 
יעדען ערשטען נעהמט ער צו ביז א פּעני, זיעבען און דריי- 
סינ... דאָס בלוט צאפּט ער אויס... זיעבען און דרייסינ... אפשר 
האָט איהר ביז מאַרנען דריי דאָלאר... 

איך האָב שנעל? ארויסגעכאפּט דריי דאָלאר און דערלאנגט 
דער פרוי. 

זי האַ עס צוגענומען מיט א ליידענדען שמייכעל. א זיפיץ 
געטהאָן און זיך אָנגערופען : 

--- אָט אזוי ארבייטען מיר אלע פאר דעם דאָזיגען קּרי- 
פּעל.... 

--- אַ קריפּעל ‏ 

--- געוויס. --- האָט די פרוי געקרעכצט וי מיט רחמנות... 
ער קען זיך א פּנים דען ריהרען ?... שוין יאַהרען, אז ער איז 
פּאראליזירט... מעהר װוי די הענד דיענען איהם ניט... קיין קינד 
און קיין רינד... אזוי וי א שטיין. האָט ער אבער אן אויפזע- 
הערין, אן אלטע מויד... א מכשפה, קומט זי מיט איהם יעדען 
ערשטען און נעהמט אונז אלע ארום... דעם גאנצען בלאָק... אכט 
טענעמענטס זיינען זיינע, אָט רעם קריפּעלס.., 

אויף די רייד איז אריין אן עלטערע ליידי סיט א פערשטיי- 
נערטען אויסדרוק און שטום אֶהן ווערטער דערלאננט עפּעס 
א צעטעל, א קבלה. 

די פרוי האָט איהר דערלאננט דאָס פּעקע? פּאַפּיר-געלד... יענע 
האָט עס איבערנעצעהלט, בעהאלטען אין א לעדערנעם האנר 
זעקע? און איז ארויס... איך האָב איהר נאַכגעפאַלגט מיט רי 
בליקען און האָב בעמערקט װי דער אלטער אין קערידזש האָט 
אויסגעצוינען די האנד, א לאננע און א בענעהרענדע. דער 
גאנצער קערפּער און די געזיכטסציגע האָבען זיך ניט בעוועגט. 
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האָט נעהאט אין דער נאכבארשאפט א גרויסע סקוה? און אוי- 
ספער קענדי האָט די סטאָר אויך פערמעגט פּאַפּיער, טינט און פע- 
דערס... 
און דאָך, גענוי בעקאנט ווערענדיג מיט דער דאָזינער קליי- 
גער און ריהרעוודינער פאמיליע, האָב איך דערזעהן די ארימ- 
קייט אין איהר גאנצער נאקעטקייט. די צוויי צימערען מיט דער 
קיך, פון וועלכע די װאָהנונג הינטערן סטאָר איז בעשטאַנען, איז 
געווען אָרים מעבלירט. די פענסטער האָבען ארויסגעקוקט אין 
אן ענגען שמאַלען רוף, וואו עס האָבען זיך געטריקענט און גע- 
פלאטערט וועש פון פערשיעדענע מינים און האָבען דאָס אַרימע 
פּאנאראמע נאָך דייטליכער און בולט'ער געמאכט. 

די טאַכטער פערדיענט און די סטאָר טראָגט אודאי אריין 
א געוויסען פּראָפיט און דאָך, וי אָרים די דאָזינע ליעבע מענ- 
שען לעבען! 

האָט זיך מיר גענומען דאכטען, אז זיי זאמלען געלד. 

יאָ, געוויס זאמלען זיי געלד... א מיידעל אין הויז מוז דאָך 
פריהער אָדער שפּעטער חתונה האָבען. איך בין זיכער, אז עס 
איז שוין אָנגעזאמעלט פאר איהר ערניץ שווערע הונדערטער. 


איינמאָל, אין א טאָג, ווען איך בין געווען פריי, בין איך 
אריין אין דער דאָזיגער סטאָר א זייגער צוועלף בײיטאָג. נעבען 
טראָטואר פון הויז, וואו די סטאָר האָט זיך געפונען, אין גע- 
שטאַנען א שעהנער קערידזש, מיט א שעהנעם שטאָלצען פערד, 
אין קערעדזש איז געזעסען אן אלטער דיקער מאן און מיט 
פערגליווערטע אוינען געקוקט ערניץ און געווארט. 

איך האָב מיך מיט דער דאָזיגער ערשיינונג פעראינטע- 
רעסירט. 

--- ווער איז דער מאַן אין קערידזש ? -- האָב איך גע- 
פרעג די סטאַר-קיפּערין, וועלכע איז געווען פערנומען אין צעה- 
לען פּאַפּיערענע געלר. 
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גליקליך. עס איז געווען א וואוי? טייער באָיטשיקעל, מיט לע- 
בעדיגע אויגען און מיט זעהר זשיװואַווע בעווענונגען. 

--- יו װאַנט פאַרווערטס ? 

--- פינארעטען... 

פלענט ער ארויפקריכען אויפ'ן בופעט, זיך אוועקשטעלען 
און זוכען אויף די פּאַליצעס יענעם סאָרט וועלכען איך האָב 
געפאַדערט און נעפינענדינ, א גליקליכער מיר דערלאננען. 

--- דוֹ ביזט א ביזנעס-מאן ! --- פלעג איך איהם ריהמען. 

פון דעם דאָזינען קאַמפּלימענט האָט ער נאָר אָנגעסװאַלען, 
און אז די מוטער פלענט אַנקומען פון װאַהנונג, וועלכע האָט 
זיך געצויגען ערגעץ פון א זייטינער טהיר דורכ'ן סטאָר, פלענ 
איך מיין קאַמפּלימענט פערגרעסערען : 

--- אַ, אייער באָיטשיקע? איז גאָר א כוואט ! 

די מוטער פלענט אָנקוועלען און ענטפערען : 

--- יע, ער איז גראד א נוטער באִי, ער ארבייט נעביך 
שווער : געהט אין סקוה? און אין ת?מוד תורה און אז איך און 
מיין מיידע? זיינען פערנומען, העלפט ער צו אויך אין סטאָר... 

װואָס ווייטער ביו איך מיט דער דאָזיגער ליעבער אָרימער 
פאמיליע מעהר נאַהענט געװאָרען, זיך געפיהלט צו טהאָן פאר 
זיי עפּעס, אבער זייער שטאַלץ און פארנעהמעס האלטען זיך 
האָט מיר ניט דערלאָזט. דאָס איינצינע װאָס איך האָב געקענט 
טהאָן איז קויפען זונטאג אן איברינען ענגלישען סאָנדיי פיי- 
פּער און אמאָל סתם עפּעס א זאך, װאָס איך האָב ניט נע- 
ברויכט, נאָר גלאט אזוי, געבען צו לייזען די ראָזיגע גוטע מענ- 
שען, וועלכע האָבען שווער געאַרבײיט פאַר זייער עקזיסטענץ און 
זיינען געווען פול מיט לעבען, ליעבע און ענערניע צום קאמפּף 
פאר'ן לעבען... 

אָפט האָט זיך מיר נעדאכט, אז זיי דארפען זיין ניט זעהר 
אָרים. די טאָכטער ארבייט און פערדיענט ביי א צעהן דאָלאר א 
וואָךּ. די מוטער לייזט אין סטאָר גאר ניט שלעכט. דער געגענר 


דער רױבּער. 
(ניודיאָרקער בילד) 


די סטאָר איז געווען א קאנגע און א שמאָלע. סחורות האָט 
זי געהאט פון א ,פּאַרװוערטס" און א , דזשוירנא?" ביז אכט 
שטיקלעך קענדי פאר א יי | פּעני. 

איך פלעג דאָרט קויפען א ,פאַרווערטס" און סינארעטס. 
צוליעב דער דאָזינער סטאָר האָב איך איינגעשפּאָרט שטליכע 
פּעניס א טאָג, א דאנק דעם, װאָס די בעסערע פארט סיגארע- 
טען זיינען דאָרט ניט געווען צו קריגען און איך האָב געמוזט 
צוליעב מיין טריישאפט צוֹ די אייגענטימער פון פטאָר רויכע- 
רען א בילינען און ערגערען סאָרט, אבי איך זאָל האַבען די 
געלענענהייט אין דער פריה, נעהענדיג צו מיין בעשעפטיגונג 
און פארנאכט, געהענדיג צוריק פון דער בעשעפטיגונג --- אריינ- 
געהן צו זיי און פערוויילען א פּאַר מינוט מיט איינעם פון רי 
ליעבע מענשען, װאָס האָבען די דאָזיגע סטאָר געהאלטען. 

איך האָב ליעב נעהאט די מוטער פאר איהר פיינקייט און 
עכט אידישע עדעלקייט. אויף איהר גוטען פערעלטערטען פּנים 
זיינען געלענען פיינע גוטמוטינע קנייטשען, וי געמאכט בכיון, 
עס זאָל צונעבען איהר פּנים מעהר גוטסקייט און טרויער; איף 
האָב ליעב געהאט איהר עלטערע 19-יעהרינע טאָכטער פאר 
איהר בעמיהען זיך צו רעדען מיט מיר איריש, װאָס עס איז 
איהר ניט זעהר לייכט אָנגעקומען, א דאנק רעם, װאָס זי איז 
דאָ געבוירען געװאָרען. 

און אפילו אז איך פלענ אמאָל טרעפען אין סטאָר דאָס 
אננענעהמע קינד, א אינגעלע פון א יאָהר צוועלף, בין איך געווען 
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שוין לאנג נעקענט פערקויפען. פרעג איך אייך ;: וואו איז די 
גערעכטיגקייט ? 

שפּעטער איז נעקומען דער קאָרעקטאָר און גע'טענה'ט : 

-- אַבער האָט איהר אַנגעמאכט נייע בעמערקוננען אויף 
די אָבגעזעצטע בויגענס... װאָס מיינט איהר --- איך האָב צייט 
אזוי פיעל צו ענדערן !... איך קען ניט בלענדען די אוינען אויף 
אייערע גרייזען דאַרטען... וואו איז די גערעכטיגקייט ? 

באלד איז געקומען נאָך איינער, דאָס איז געווען אן אגענט: 

--- העי, הערר רעדאקטאָר... איך האָב אייך בעצאָהלט 
פאָראויס פאר דרייסיג אבאַנענטען... דער זשובנאל איז נאָך 
ניטאַ... וואו איז די גערעכטיגקייט שָ 

דאָ איז דער רעדאקטאָר צוטומעלט געװאָרען, זיך אויפנע- 
שטעלט און אויסגערופען ; 

--- מיינע פריינד, די גערעכטינקייט וועט ערשיינען אין 
צוויי טויזענד עקזעמפּליארען, עס װועט זיין פאר אלע... 

איך האָב מיט מיטלייד אָנגעקוקט מיין חבר, בעטראכט זיין 
קאָמיש:תמימות'דינען גלויבען און איהם פערלאָזט, מורמלענדיג 
פאר זיך : 

די גערעכטיגקייט װעט דאָדך ענדליך ערשיינען אין צוויי 
טויזענד שטיק... 

ענדליך וועט זי ערשיינען... 
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טראכטענדיג אזוי ווענען דעם האָט ער ענדליך געפונען א 
וועג ; ער וועט ארויסנעבען א זשורנאל און דער דאָזיגער זשור- 
נא? װועט טראָגען דעם טיטע?: די גערעכטיגקייט. 

ער איז געװאָרען בעגייסטערט פון דער אידעע. ער איז 
זיכער געווען, אז דער דאָזינער זשורנאל װועט צוריק אומקעה- 
רען דרי גערעכטינקייט אויף דער וועלט. 

מיין פריינד איז נעווען א מענש מיט א שטארקען ווילען. 
האָט ער װאָס פאַרנענומען אין געדאנק, האָט ער עס געמוזט 
ארויסברעננען אין דער ווירקליכקייט. 

אין א חודש ארום האָט די גערעכטינקייט שוין געזאָלט 
ערשיינען. 

איך בין צו איהם אריין. 

אין זיין ארבייטס-צימער איז ער נעזעסען און נעבעז איהם 
איז געשטאַנען זיין יונגע פרוי. 

זי האָט גע'טענה'ט : 

--- דו ביזט דאָך שוין דריי טעג און נעכט ניט געווען אין 
דער היים. מיר איז אומעטיג... דאָס קינד בענקט אויך. וואו איז 
די גערעכטיגקייט {... 

שפּעטער איז אריין א יונגערמאן. ער האָט ניט געזאָגט קיין 
גוט-טאַרנען, האָט בייז אָנגעקוקט דעם חבר מיינעם און גענו- 
מען טענה'ן : 

--- הערט, יונגערמאן, איהר האָט ביי מיר נגעבאָרגט אויף 
צוויי טעג א סומע נעלד ארויסצוגעבען דאָרט אייער נאַרישען 
זשורנא?, און אָט איז שוין באלר א חורש און איהר האָט נאָך 
נישט בעצאָהלט. וואו איז די נערעכטינקייט ? 

כאלר איז אריין א דריטער : 

-- הערר רעדאקטאָר, איך האָב אייך מיט צוויי װאַכען 
צוריק געבראכט א מאנוסקריפּט, איהר האָט צוגעזאָגט מיר נע- 
בען אן ענטפער אין פערלויף פון דריי טענ... אָט איז שוין צוויי 
װאַכען און איהר ענטפערט ניט... איך האָב דעם מאנוסקריפּט 
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שמייכעלט --- אז ווען אלע נעהען מיט דער רעכטער געהסטו 
מיט דער לינקער און פערקעהרט. 

-- דאָס איז דערפאר, מיין פריינד, וויי? איך דערהער 
נלייך דעם קאָמאנדירס מארש... איך מאך דעם ערשטען טריט 
ריכטיג, איהר אבער זיינט טויב און דעם מארש דערהערט איהר 
שפּעטער וי איך, קומט אויס אז איהר געהט אלע נלייך און איף 
ניט, אבער איך ווייס דאָך, אז רעכט האָב א י ר.. 

דער חבר האָט איהם אַנגעקוקט מיט חוזק און זיך אַנגע- 
רופען ; 

--- הייפט עס, אז דו ביזט דער חכם און מיר די טויזענ- 
דער זיינען די אידיאָטען... 

--- אזוי מיין איך מאנכעמאָ? -- האָט דער איינער שוואך, 
אָבער מיט נלויבען אין זיין גערעכטיגקייט נעענטפערט. 

-- אויב אזוי --- איז דער צווייטער בייז געװאָרען --- וועט 
מען דיך אוועקשיקען אין װאָיענעם דול-הויז... דאָרטען וועסטו 
מארשירען לויט דיין טעאָרי... 

דער איינער האָט זיך פערטראכט און זיך דאָך ניט אונטער- 
געגעבען; און איז געגאנגען ניט , אין פוס", 


4 
וואו איוז די גערעכטינקייט. 


מיין פריינד האָט זיך געכאפּט, אז אויף דער וועלט איז 
מעהר ניטאָ קיין נערעכטינקייט. וואו איז זי פערפאלען געווא- 
רען ? ער האָט זי געזוכט און נעזוכט און ניט נעפונען. ער איז 
געװאָרען שטארק פערצווייפעלט, האָט זיך פערשפּארט ענדליךד 
אין דער היים און גענומען זוכען א מיטעל, וי אזוי צו געפינען 
רי גערעכטינקייט און אוועקזעצען זי צוריק אויף איהר טראָן. 
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יעדער ווייס, אז סאַלדאטען מוזען מארשירען אלע אין 
פוס. דאָס הייסט ביי'ן ארויסנעהן מוזען די טויזענדער געהן 
וי איינער. צום אָנפאנג ווארפּט מען ארויס דעם לינקען פוס, 
נאָכדעם דעם רעכטען, און אזוי געהט מען שוין דעם גאנצען 
װעג: איינס צוויי... איינס... צוויי. אונזער סאַלדאט װאָלט 
אודאי אויך נגעװאָלט געהן גלייך מיט אלע. האָט ער אבער ניט ' 
געקענט זיין קיין פאלשער, וויי? נאָך זיין געהער איז אויסגע- 
קומען, אז ע ר געהט ריכטינ און די איבערינע טויזענדער 
נעהען פאלש. זיין נישט נלייך נעהן מיט אלע האָט געשטאַמט 
דערפון, װאָס, װי געזאָגט, זיין געהער איז געווען זעהר שארף 
און װי דער קאמאנדיר האָט אויסגערופען: מארש! האָט ער 
עס דער שרשטער הערהערט און נלייך ,ארױסנגעװואַרפען" דעם 
לינקען פוס. די איבעריגע אבער האָבען דעם דאָזיגען אויסרוף: 
, מארש !* דערהערט מיט א סעקונדע שפּעטער, איז אויסגעקו- 
מען אז ער דער איינציגער פלענט געהן שטענדיג ניט אין פוס, 

פלענט אונטערלויפען אין מיטען מארשירען איינער פון די 
עלטסטע, א קלאפ טהאָן דעם דאָזינען ,ניט-פוסיגען" סאָלדאט 
אין פוס און זיד צובייזערן : 

--- העי, דו, אידיאָט ! וי אזוי מארשירסטו : איינס צוויי... 
איינס, צוויי.. מיט דער לינקער... שנע? ! בייט איבער !... 

אַ ברירה האָט ער נעהאט און נעמוזט פאָלנען, אבער אין 
הארצען האָט ער שטארק פּראָטעסטירט : 

--- א יד בין נערעכט... איד געה ריכטינ, און זיי געהען 
פאלש... 

זיין טעאָרי האָט ער איינמאָל אויסנעלענט פאר א צווייטען 
פאָלדאט, ווען יענער האָט פון איהם, נאָכ'ן מארשירען, חוזק 
געמאכט. 

-- פערשטעהסט... איד בין ניט שולדינ... איך נעה ריכ- 
טיג.. 


-- וי אזוי געהסטו ריכטיג -- האָט דער צווייטער נע- 
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ניט. ,ווייסטו נאָר װאָס, איננעלע, פאל איך אויף אן המצאה, 
איך על דיר עפּעס געבען פאר א משכון. איך דערמאָהן זיך 
אָבער, אז איך האָב ביי זיך נאָר נישט... מילא, פערפאלען, זאָל 
ער טראָנען אליין, װאָס קאן איך איהם העלפען. איך זעה אבער, 
ער נעהמט עס אויפ'ן פּלײיצע און ער פאלט... מילא, װאָס האָב 
איך געזאָלט טהאַן ? איך האָב איהם דאָס היטע? פאר א משכון 
גענעבען... 

---אוז איך האָב געמיינט, אז דו האָסט זיך מיט עמיצען נע- 
שלאַנען, און מען האָט ביי דיר דאָס היטע? אראָבנעכאפּט -- 
האָב איך לאכענדיג געזאָגט. 

--- גיין, ברודער, --- האָט ער זיך װי דערשראַקען, שלאַגען 
שלאָג איך זיך ניט, למאי זאָל מען זיך שלאָנען ... 


3 
צביט אין פיט" 


אמאָל איז ערנעץ וואו אין א רענימענט נעווען א סאָל- 
דאט. דער דאָזינער סאַלדאט איז געווען טריי און בראוו, נע- 
פאָלט אלץ װאָס די עלטסטע האָבען איהם געזאָגט און גע- 
לעהרענט. די שווערינקייטען װאָס עס קומט אויס דורכטראַ- 
גען ביי דיענען אין דער ארמעע, האָט ער אָנגענומען פאר 
ליעב, װוי א פילאַזאָף, וואס נעהמט אָן פאר גוט יעדע אונפער- 
מיידליכע שלעכטס אויף דער וועלט. האָט אבער דער דאָזינער 
סאלדאט געהאט א מאָדנע אייגענשאפט, װאָס האָט איהם 
פערשאפט פיעל צרות. ער האָט נעמליך געהאט זעהר א שארפען 
חוש פון הערען. אָט צוליעב דעם דאָזינען פערשפּיצטען געהער 
זיינעם האָט ער געמוזט אויסשטעהן שפּאָט, שאנד, אוז אמאָל 
פּשוט קלעפּ פון די עלטסטע און פיהרער. 
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און איך זעה איהם שוין מעהר ניט !... 

נאָר ווען עס טרעפט מיט מיר אמאָל, אז איך הויב אָן 
זוכען דעם גוטען מענשען צווישען די טױיזענדער, דאן זעה 
איך איהם, שטעהענדיג פאר מיינע אוינען, און איך צווייפעל, 
צו װע? איך צווישען אנדערע טויזענד געפינען נאָך איינעם, 
וי ער 


עס איז ווינטער געווען ; דער פראָסט האָט נגעברענט. שנעל 
האָב איך געשפּאנט איבער די גרויסע רוישענדע נאסען. איך 
האָב זיך אויף קיינעם פון די פערבייגעהענדע נישט אומנעקוקט, 
טאַמער בענענען איך א בעקאנטען און װועל דארפען ארויסנעה- 
מען די האנד פון טאַש, אום זיך צו גריסען. און דאמאָלס האָב 
איך מיין חבר בעגעגענט און, ניט ווילענדיג, האָב איך זיך 
אָבנעשטעלט; ער האָט זעהר קאָמיש אויסגעזעהען. אויפ'ן פּליי- 
צע האָט ער נעטראָגען א גרויסען פּאק. געגאנגען אין ער אֶהן 
א היטע? און איהם איז נאַכגעגאנגען א קליין אָבגעריסען אינ- 
געלע און האָט פון איהם די אויגען נישט אראָבגענומען. 

-- יאנקעל, װאָס איז דאָס ? 

-- נעה, נעה, שפּעטער על איך דיר דערצעהלען. 

און שפּעטער האָט ער מיט אָט װאָס דערצעהלט ; 

-- א נאַריש אינגעל, פערשטעהסט... געהט אין גאס, פער- 
שטעהסט, און טראָגט אזא שווערען פּאק... איך זעה, עס איז ניט 
גאָך זיינע כחות, עס פאלט אונטער איהם, א קינד פון 19 יאָהר, 
פערשטעהסט, און דארף שוין האַרעװוען... איך נעה, ווייסט דאָך, 
אין לעדינען, זאָג איך איהם ; ווייז מיר, איננעלע, דעם פּאַק, 
איך װעל דיר העלפען אונטערטראָנען, װיל ער ניט.. ד. ה. 
וועלען יל ער זעהר, נאָר ער האָט מורא, פערשטעהסט, איך 
זאָל מיט'ן פּאק ניט ענטלויפען.. פערשטעהסט, מיינע בנדים 
זיינען איהם נישט געפעלען... איך פערזיכער איהם, ער גלויבט 
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און א געשעפט האָבען זיי אויך א גרויסען, זיי האלטען 
די שטאָדט-מיה?, וועלכע ניט שעהנע פּרנסה. אויסדינגען קען 
זי קיינער ניט, זיי האָבען א קאָנטראקט אויף דרייסיג יאָהר ! 
איינגעפונדעוועט ! 

היינט די אמונה זייערע ! --- װוי זיכער זיי זיינען אין 
גאָט, אין ניהנם, אין גזדערן! 

און ער ווייס ניט, װאָס מיט איהם װועט מאָרגען זיין ! עס 
קען זיין, אז מאָרגען ווארפען איהם אָט די איינגעפונדעוועטע 
לייט פון זיין צימער'? ארויס. ער קען זיך אפילו איף איין 
חודש מיט א דירה ניט איינפונדעווען. ער און אלץ, װאָס ער 
האָט, הענגט אין דער לופט. 

אפילו די פּאַר ביכלעך, װאָס ער האָט, װאָס זיינען 
כלומר'שט זיין גאנץ לעבען, זיינען ניט איינגעבונדען, איינציגע 
בלעטלעך, זיי צופאלען, צושיטען זיך... אפילו זיין פּאספּאָרט 
איז אלט, צעריסען, צוקנייטשט, צופאלט.., 

אפילו די פּאַר אידעען, װאָס ער האָט אין קאָפּ, זיינען 
ניט איינגעפונדעוועט. ביי דער מינדסטער בעווענונג פון דער 
גִשׁמָה ווערט פון זיי רויך, נאָר נישט, און ער בלייבט א פער- 
צווייפעלטער... 

ער האָט נאָר ניט אייננגעפונדעוועטעס... 


.2 
רצער סשכו! 


מיין חבר יאנקעל, וואו איז ער איצטער ? צו איז ער פאר 
זיין גוטסקייט פערלוירען געגאנגען ? 

יא, ער איז א גנוטער געווען ! זיין גוטסקייט האָט דער- 
נרייכט יעגע שטופע, ביי וועלכע מען קאן שוין ווייטער ניט 
געהן -- די שטופע דערגרייכט דעם הימע? און קומענדיג צו 
איהר, קאן מען שוין מעהר אויף דער ערד ניט לעבען... 


פראַנמענטען. 
; 
וידי און /{ ) 


אויף די בעל-בתים, ביי וועמען הערמאן האָט געװואָהנט 
אין א קליין זייטיג צימער'ל, האָט ער געקוקט מיט פעראכטונג. 

--- בעל-בתים ! --- פלעגט ער שטענריג א ברום טהאָן, בע- 
געגענדיג זיך מיט זיי. 

טיעף אין הארצען אבער, אליין ניט וויסענדיג פון דעם 
נעפיה?, האָט ער זיי געאַבט. 

-- דאָס זיינען מענשען ! --- פלעגט ער, אראָבפאלענדינ 
בֵיי זיך, אמאָל א מורמעל? טהאָן. 

זיי זיינען שוין אלט איבער פופציג יאָהר, און דאָך זיי- 
נען נאָך זייערע פּנימ'ער פריש, די אויגען הע? און קוקען זיכער 
אויף אלץ און אויף אלעס, אפילו די נעזער זייערע קוקען אויס 
אזוי פעסט אריינגעזעצט, וי איינגעפונדעוועט אין די פּנים'ער. 

איינגעפונדעוועטע !* 

דורכגעהענדינ אמאָל די קיך, פלענט זיין אויג פאלען אויף 
די שווערע קופּערנע כלים, פאנען, טעפּ, שטויסלען און אנדע- 
רע חפצים, מיט וועלכע די ווענד זיינען געווען אויסגעהאנגען 
און איהם פלענט זיך דאכטען, אז זיינע בע?-בתים זיינען אויד 
אזוי שטארק, פעסט, וי אָט די קופּערנע כלים. 

היינט דער קאסטען, דער גרויסער קאַסטען אין קיך מיט 
די אייזערנע רייפען : װוי שווער ער איז, וי פעסט, וי איינגע- 
פונדעוועט ! היינט דער טיש אין מיטען שטוב ! װוי פעסט ער 
שטעהט -- אייזען ! 
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דרי פּאַליטישע ביכלעך, און פון אנדערע זאכען הויבט ער ניט 
אָן צו וויסען... אין ,א וועלט מיט וועלטעלעך", גערענקט ער, 


רעדט זיך דערפון. ער האָט דאָס אמאָל געלייענט -- נאָר ער 
האָט אינגאנצען פערגעסען... 
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פאר דעם נגעדאנק דערשרעקט ער זיך צוליעב צוויי זאַ- 
כען : ערשטענס, אויב דאָס איז ניט די לבנה, טאַ װאַסיזשע 
איז דאָס ? און צווייטענס, וי איז דאָס מעגליך, אז א מענש 
זאָל ניט וויסען, װאָס יאַ לבנה און װאָס ניט... אז אין מאסטער- 
סקאַיא װאָלט מען זיך דערוויסען, װאַלט מען דאָך איהם גע- 
מאכט פאר א משונענעם. 

ער קוקט אויפמערקזאם ארויף אין דער הויך און זוכט... 
נאָר אויספער דער איין לבנה און עטליכע ווייסינקע װאָלקענדלעך 
איז גאָר נישטאָ. 

אוב אזוי איז דאָס טאקע די לבנה! איינענטליך אין זי 
די זעלבע װוי אלע מאָל, ער װאַלט זי דערקענט אפילו, װי מען 
זאָגט, אן אָבגעשונדענע... 

נאַרישקייטען ! ער ווייס דען ניט װאָס א לבנה איז?.. 
ווער ווייס דען ניט? 

ער ווערט שוין זיכער, אז דאָס אין די לבנה. און דער- 
פיה?ענדיג, װוי די אוינען קלעפּען זיד איהם, וויל ער שוין נעהן 
צוריק שלאַפען, נאָר פּלוצלונג ניט איהם וויעדער א קלאפ אין 
קאָפּ : וואו איז אָבער פאָרט דער לבנה'ס נאָז, מיט די צוויי 
אוינען ? אז ער געדענקט אויף קלאָר, אז אמאָל האָט זי געהאט 
א נאָז מיט צוויי אויגען... 

ער הויבט זיך אָן אויף אן אמת צו בעאונרוהיגען. עס אַרט 
איהם ניט אזוי, װאָס די לבנה האָט פערלוירען די נאָז מיט די 
אוינען, װוי עס אַרט איהם דאָס, װאָס ער ווייס ניט װוי אזוי איז 
ראָס אהינגעקומען... 

קען דאָס זיין, אז פאר דער לאננער צייט, װאָס ער האָט 
זי ניט נעזעהען, האָט זי זיך געביטען... 

ער מוז דאָס דערגעהן. פרעגען װועט ער ניט, מען װועט 
געוויס לאכען, אבער ער קען דאָס דערגעהן אין דעם ביכעל ,א 
וועלט מיט וועלטעלעד"... דאָרטען שטעהט פון דער זון און פון 
רער לבנה און פון אלץ... א שאָד, װאָס שבת לייענט ער אלץ 
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אהיים, די ליעדלעף , אדוני מלך", , היי, היי העמערי?"; דער- 
נאָכדעם דערמאַנט ער זיך דעם בית-המדרש: אידען דאוונען 
מעריב, נאָך מעריב געהען אידען, א סך אידען ארויס פון די 
בתי-מדרשים. נאָר נישט אהיים נעהט מען; מען שטעלט זיך 
אויס אין א רעדע? אויפ'ן שו?-הויף און מען הויבט אָן װויעדער 
דאוונען. 

--- אוי, דאָס איז דאָך די לבנה! -- גיט זיך חייקעל א 
חאפּ, װוי ער װאָלט זיך דערמאַנט אָן אן אלטער שעהנער מעשה, 
װואָס ער האָט אין חדר אמאָל בין בנחה למעריב נעהערט..,. און 
זיין הארץ שפּרינגט שיער ארויס פאר שמחה. 

--- די לבנה, וי איך בין א איד, די לבנה ! --- שרייט ער 
אויס הויך אויפ'ן קול. אוי, אוי, אוי ! װוי לאנג איך האָב זי 
ניט געזעהען, זינט איך ארבייט... קוים-קוים, זי דערקענט... אז 
ביי טאָג ארבייט מען און ביי נאכט שלאָפט מען, ברוך-השט--- 
פערענטפערט ער זיך,.. 

און ער הויבט אָן צו בעטראכטען די אלטע בעקאנטע, אויף 
וועלכער ער פלעגט קינדוויין אזוי ליעב האָבען צו קוקען, דער 
הויפּט אויף דער נאָז, אויף די צוויי אויגען... ער הויבט אָן 
זעצט זוכען די נאָז מיט די אויגען, אבער --- ניטאָ. 

ער ווערט מאָדנע איבערראשט. ער קאָן שווערען, אז אמאָל 
האָט די לבנה געהאט א נאַז מיט צוויי אויגען, ער געדענקט דען 
נישט, װאָס ?... וואו זשע איז עס אהינגעקומען 4... 

ער שטרעננט אַן די בליקען און זוכט. די לבנה, א קיילעב- 
ריגע און א ריינע שווימט זיך רוהיג, דאכט זיך מיט א שמיי- 
כעלע, אבער קיין נאָז און קיין אוינען -- ניטאָ.. 

חייקע? דארף נעהן שלאַפען צוריק, א גאנצען טאָג האָט ער 
שווער געארבייט און היינט דארף מען טאקי פריה אויפשטעהן, 
נאָר עס פערדריסט איהם, פאר װאָס זאָל ער דאָס נלאט ניט 
נעפינען די נאָן מיט די אויגען.. כאָטש די נאָז אליין, און 
אפשר איז דאָס נאָר נישט די לבנה ? 


די לבנה, 


איינמאָל נעהט חייקעל דעד קירזשנער ארויס איינס א זיי" 
גער ביינאכט אויפ'ן הויף און ער ווערט מאָדנע פערוואונדערט, 
עפּעס אין דרויסען איז ליכטיג, פּונקט װוי עס װאָלט שוין טאָג 
געווען און פון די הייזער לינען אויסגעצויגען גרויסע, ברייטע 
שאטענס אזוי רוהינ און שטיל, אָבער מיט עפּעס א נאוה; און 
זיין שאַטען אליין איז אויך אזא מאָדנער גרויסער, א לאנגער און 
א דיקער, פּונקט וי ער װאָלט אין דער אמת'ן טאקע א מענש 
געווען... עס זאָל שוין זיין ,גרויסער טאָג" קען ניט זיין : אויפ'ן 
נאָס איז אזוי מאָדנע שטי?, אז ער הערט זיין איינענעם אָטעם, 
רי לאָדען פון די הייזער זיינען אומעטום פערמאכט, און אָט 
הערט ער אפילו די קאַלאַקאָטקע פון נאכט-וועכטער. װאָסיזשע 
בעדייט דאָס אזא מין ליכטיגקייט ! 

ער ווארפט די אויגען אויף אלע זייטען, װי ער װאָלט גע- 
זוכט יענעם לאָמפּ, װאָס האָט אזוי ליכטיג געמאכט די נאַכט. 
ענדליך הויבט ער אויף די אוינען צום ריינעם הימעל, וועלכער 
איז נאָר וואו ניט וואו בעשפּרינקעלט מיט קליינע ווייסע װאָל- 
קענדלעך, און ער דערזעהט אין דער מיט א קיילעכריגע ליכטינע 
רעדעלע, אַזױ קיילעכריג און אָבנעטאָקט, פּונקט װי אַ שטיקעל? 
סחורה אויף א דעקע צו א היטעל... דאָס דאָזינע שטיקעל קיי- 
לעכדיגע איז איהם מאָדנע בעקאנט, ער האָט עס אמאָל ערגעץ 
געזעהען... , מאָדנע בעקאַנט, ווארט לאָמיך זיך אַקאָרשט דער- 
מאַנען"... 

אלערליי עראינדערוננען פון זיין יוגענד הויבען אַן וי פון 
א נעבעל ארויסגעהן פון איהם, טאַנצען און שפריננגען פאר איהם, 
און פּלוצלונג דערמאַנט ער זיך דעם חדר, דאָס געהען ביי נאַבט 
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--- אויב דו ווילסט ווירקליך זיך נוקם זיין אין נביא, מוז- 
סטו מיט איהם שלום ווערען, ווערען זיינער אַ פריינד און לויבען 
איהם און ריהמען איהם און גרויסען איהם, װאָרום קיין ערגערס 


איז ניטאָ פאר א נביא ווען עס ווערען סמיט איהם שלום אזוינע 
מענשען וי דו 21 


אַלע ווערק 135 


קלעפּ --- דאָס איז זיין שכר. און אנשטאָט נוקם זיין זיך -- 
וועסטו איהם בעלויהנען. 

--- אפשר מאכען אויף איהם א בלבו?, אז ער איז א מורד 
במלכות און אין טורמע אריינווארפען איהם ? האָט דער האַר 
וויעדער פאָרגעלעגט זיינע פּלענער. 

--- וויערער ניט קיין נקמה, נאַר א טובה! --- האָט דער 
חכם געשמייכעלט. צווישען די הונדערטער פער'משפּט'ע אין 
טורמע, װעט ער זיך פיהלען ערשט גליקליך און פריי, ווייל די 
אונגליקליכע זיינען זיינע ברידער און חברים. אדרבא, פאר איהם 
גרויסער האַר, איז אונזער נאנצע לאנד א טורמע. 

דאַ האָט זיך דער האַר אָנגעבוינען און אויפ'ן אויער דעם 
חכם עפּעס איינגערוימט. 

--- דאָס איז אויך ניט קיין נקמה פאר איהם. אזוינע מענ- 
שען װוי אונזער נביא האָבען קיין מורא ניט פאר'ן טויט. זיי, 
פערקעהרט, האלטען זיך פאר טויט בשעת זיי לעבען און פאר 
לעבענדיגע --- נאָכ'ן טויט, 

דאָ איז דער האר אין א העפטינען צאָרן אריינגעבראכט 
געװאָרען און האָט קריצענדיג מיט די צייהן און דריקענדיג מיט 
די פויסטען, אויסגעשריען : 

--- קלעהר עפּעס אויס פארט א נקמה ! איך מוז מיך אין 
איהם נוקם זיין ! איך קען ניט רוהען! ער איז מיין גרעסטער 
שונא ! 

דער חכם האָט רוהיג נעשמייכעלט און געענטפערט : 

--- בערוהיג זיך גרויסער האַר. איך האָב אן עצה, וי אזוי 
זאָלסט זיך אין איהם נוקם זיין, אז ער זאָל פיהלען שטאַרק און 
טיעף די נקמה. 

אָנגעצונדען מיט א בייזער שמחה האָבען זיך די סאַרע 
| אויגען פון האַר און ער האָט אויסגעשריען ; 
-- גיכער, זאָג --- וי אַזױ ? 
און דער חכם האָט נעענטפערט ; 
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אז דאָס נאנצע מוסר, װאָס דער נביא זאַנט איז אָנגעמאסטען 
פּונקט פאר איהם, ווייל יעדע זינד, װאָס דער נביא האָט אויס- 
גערעכענט איז אויף זיין נשמה געלעגען און ער האָט זיך גע- 
פיהלט שרעקליך בעליידיגט און איהם זיינען ניט אייננעגאנ- 
גען אלע זיינע תענונים : ניט די וויינען, ניט די ווייבער, ניט די 
מוזיק, װאָס פלענט פאר איהם שפּיעלען און זיין נרימצאָרן האָט 
נגעפלאקערט וי א פלאם-פייער און ער האָט שטענדיג געטראכט 
ווענען עפּעס א שטארקע נקמה אין דעם היילינען נביא. 

נאַר שוואך און פּערשטאָפּט איז זיין קאָפּ געווען און ער 
האָט בשום אופן ניט געקענט דערקלערען קיין פּאסיגע נקמה. 

האָט ער זיך איינמאָל מישב געווען און זיך געווענדט צו א 
גרויסען חכם אין לאנד און האָט איהם צונעזאָגט א סך אוצרות 
מיט גאָלד, ער זאָל איהם זעהן אן עצה געבען װאָס פאר א נקמה 
ער זאָל נעמען אַן נביא. 

--- איך בין אויף איהם אזוי בייז ! אזוי בייז! -- האָט ער 
זידך געקלאַנט פאר'ן חכם. גיב אן עצה װאָס איך זאָל איהם 
אָבטהאָן. װוי מיינסטו גרויסער חכם, אפשר זאָל איך ביי איהם 
אלע זיינע פעלדער און ניטער אָבנעמען און לאָזען איהם אויף 
דער וועלט אַָרעם און נאקעט, וי אן איינפאכער פּױער. 

און דער חכם האָט געענטפערט : 

--- די דאָזינע נקמה איז שוין צו שפּעט, וויי? דער נביא 
האָט אלע זיינע פעלדער און גיטער, װאָס ער האָט געהאט 
בירושה, אָרעמע פּױערן פערטהיילט און פאר זיך האָט ער נאָר- 
נישט איבערגעלאַזט. 

--- אפשר זאָל איך הייסען מיינע קנעכט זיי זאָלען חאַפּען 
איהם ערנעץ אין א ווינקעל? און גוט אָנברעכען איהם די ביינער ? 

דער חכם האָט נגעשמייכעלט און געענטפערט : 

--- גיין, גרויסער האר. ניט קיין נקמה װועט עס זיין נאָר 
א טובה. דו ווייסט דאָך, אז דער נביא וויל? יסורים האָבען פאר 
זיינע הייליגע ווערטער, װאָס ער רערט אין גאָטס נאָמען. די 


יי 2 
אש 


די נקמה, 
(אַ מעשה'לע) 


אין א נרויס לאנד, וואו עס האָט רעניערט א בייזער הער- 
שער און אלע זיינען עבדים ושרים האָבען געטהאָן דעם הער- 
שערס ווילען, דאָס הייסט -- רשעות און רשעות -- האָט גע- 
לעבט א נביא. 

דער דאָזיגער נביא פלעגט אומגעהן איבער די גאסען און 
מערק אין יעדער שטאָדט און פלעגט זאָגען מוסר און פלענט 
ניט שוינען יונג און אלט, אָרעם און רייך. 

דאָס פאָלק פלענט ניט שטענדיג הערען דעם לאַזיגען 
נביא'ס ווערטער. א גאנצען טאָג האָט עס געארבייט אין דרי 
פעלדער, אין די געדיכטע וועלדער אָדער ביי די גרויסע און 
רייכע האַרען; אויך האָט דאָס פאָלק ניט אלע מאָל פּערשטאַנען 
װאָס דער נביא רעהט און דאָס גרעסטע טהיי? פון פאָלק פלעגט 
בעסער אין א פרייער מינוט אוועקגעהן אין שענק אריין אויס- 
טרינקען א נלעזעל בראָנפען, כדי צו פערגעסען די צרות און רי 
קנעכטשאפט אונטער וועלכע יעדער האָט זיך געפונען אין דעם 
דאָזינען לאנר. 

נאָר דעם נביא האָט ניט שטארק געאַרט, װאָס דאָס פאָלק 
הערט איהם ניט. ער האָט סיי װוי סיי ניט דאָס פאֶלְק גע- 
מוסר'ט, נאַר די פיהרער פון פאָלק און די דאָזיגע פיהרער --- 

פעראירער --- פלענען זיינע ווערטער טרעפען וי שארפע פיילענ- 
| בויגענס אין הארץ אריין און זיי זיינען אויף איהם זעהר בייז 
געווען. ' 

אָבער בייזער פאר אלע איז אויפ'ן נביא געווען איינער א 

גרויסער האר. דעם דאָזיגען האַר האָט זיך שטענדיג געדוכט, 
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און מען הערט אויף צו עסען, ביז מען בערוהיגט ניט די ביירע 
אוננאַרמאלע הויזדווירטהשאפט. 

נחמן און זיין הויזגעזינד האָבען שוין צום טיש און צום 
לאָמפּ איבערנעטהאָן פיע? סנולות. אונטער דער הינקעדיגער 
פיסעל האָט מען א ציענע? אונטערגעלעגט, עס האָט אבער ניט 
געהאָלפען ווייל רי פּאַדלאַנע איז ניט קיין גלייכע; רי מאשינ- 
קע פון לאָמפּ האָט מען מיט א פּאַפּיר ארומנעדרעהט, האָט עס 
געהאלטען איין אָבענד און עס איז ווידער ברייט נגעװאָרען און 
זיך גענומען שאַקלען ביז מען האָט זיך מיאש געוועזען, און 
עס איז נעבליעבען אזוי. 

און נאָך וועטשערע, אז מען ווערט שוין ווידער רוהיגער, 
הויבט זיך אַן א סדרה מיט די צוויי בעטען. זיי האָבען זיך קענ- 
טיג אָננעשטעקט פון טיש און שאַקלען זיך שוין אויך עטליכע 
יאַהר. און אז מען לענט זיך אין זיי אריין ראכט זיך, אז אָט- 
אָט פאלט מען פון זיי ארויס, און נאַר מיט ניסים שלאָפּט מען 
איבער די נאכט. 

און אמאָל, אז דער ווינט אין דרויסען בלאַזט, שאַקעלט 
זיך ביי נחמן'ען די שויבען פון די פענסטער, רי שינדלען פון 
דעם דאך און דאָס נאנצע שטיבעל, און דאמאָלס ראכט זיך 
נחמנ'ען, אז אָט-אָט פאלט אלץ אין גאנצען איין און ער וועט 
נאָר נישט האָבען: ניט קיין צובראַכענעם טישעל, ניט קיין נלאָז 
מיט א נומער גרעסער, ניט קיין בעטען װאָס שאַקלען זיך, און 
ניט קיין אלט שטיבעל, 

און נחמן לעבט אב זיין גאנצען לעבען אין שרעק, און זיין 
נאנץ לעבען שאַקעלט זיך. 


עס שאָקעלט זיך, 


ביי נחמן, אן אַרעמער בעל-הבית אין שטערטעל, לעבט מען 
שטענדיג אין איין שרעק און ביי יעדער ארבייט, ביי יעדער 
בעוועגונג שרייט מען דאָרט אין שטיבעל איינער צום אנדערן: 
פּאמעליך ! 

ביי נחמן'ען עסט מען קיין מאָל רוהיג ניט אב קיין ביסעל 
געקעכטס. וויי? װי מען שטעלט אוועק די שיסע? אויפ'ן טיש, 
הויבט זיך דער טיש אָן צו שאַקלען. דאָס בעסטע ביסעל -- די 
אויבערשטע --- גיסט זיך אויס, און נאָך דעם מוז מען פאַרזיב- 
טיג עסען, סטארען זיך א צושטארקען ריהר ניט צו טהאָן דעם 
טיש, כדי ניט אויסצוניסען דאָס רעשט ביסעל געקעכטס. 

אז מען עסט אָב רוהיג אָהן א סבה דעם , װאַרמעס", פיהלט 

יעדערער פון הויז-געזינר אן שׂרגרינגערונג און דאנקט אין הער 
שטיל נאָט פאר'ן חסד, װאָס דער טיש האָט דאָס מאָל ניט נע- 
קאפּריזעט. : 

ערנער איז אבער מיט דער וועטשערע ! וועטשערע עסט מען 
שוין ביים לאָמפּ און די שרעק ווערט אין צווייען. וויי? די נלאָן 
פון לאַמפּ, וועלכע מען האָט געקויפט אויף באָרג, אין מיט א 
נומער גרעסער און זי שאַקעלט זיך אום אויף דער מאַשינקע. 

די פאַרזיכטיגקייט ווערט נגרעסער, און ווען איינער שרייט 
.פאמעליך, דער טיש !* מוז א צווייטער קומען צו הילף און 
שרייען : , פּאמעליד --- די נלאָז !" און אמאָל אז עס האלט 
שמאָל, סיי הער טיש, סיי די גלאָז הויבען זיך אָן צו שאַקלען, 
שרייט מען צוזאמען, נאָר פערקירצט : ,די גלאָז, דער טיש". 
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און געדענקט זי גוט... יא, זי פיהלט עס איצט... זי איז צוגע- 
גאנצען צו א וואנד, אױיסנעשפּרײט דאָס צעטעלע און צונע- 
שריעבען איהר נאַמען. 

-- אַ, העלענא ! העלענא ! העלענא ! -- האָט ער זיך צו- 
זונגען פון פרייד --- איך דאנק אייך, ליעבע העלענא... איהר 
האָט מיר נליקליך געמאכט... 

--- מיט אזא קליינינקייט... --- האָט העלענא נעשמיי- 
כעלט פערגענינט ! עס פרעהט מיר זעהר... 

--- איך װעל דאָס צעטעלע מיט אייער נאָמען האלטען 
טהייער. העלענא! העלענא!... 

און צושיידענדיג זיך מיט איהר, אָנרופענדיג זי ביים נאַ- 
מען, האָט ער דאָס צעטעלע מיט'ן אדרעס בעהאלטען צווישען 
די נויטינגסטע פּאַפּיערען, און ניט זייענדיג דאָך זיכער, אז ער 
וועט עס ניט פערליערען, האָט ער געהענדיג דעם גאנצען ועג 
נע'חזר'ט : 

--- העלענא ! העלענא ! העלענא ! 

און קיינמאָל איז איהם א נאָמען ניט אזוי טהייער געווען, 
װי דאָס מאָל ! 
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וועט ניט אָנקומען.. ער װועט װיעדער בלייבען ניט קיין װאָרטס- 
מאן ביי איהר... זי װועט איהם ענדליך פערהאסען ! 

ער האָט זיך געלאָזט געהן צוריק, אין דער ריכטונג וואוהין 
זי איז אוועק. אפשר װועט ער איהר נאָמען ארויסקריענען... זי 
איז שוין אבער געווען צו ווייט. ווען ער זאָל וויסען איהר נאָי 
מען, װאָלט ער הויך אויסגעשריען, און זי װאָלט דערהערט... 
איצט מוז ער סיידען יאָנען זי... יא. ער װעט זי יאָנען... 

אָבער אַניאָגענדיג זי װועט ער דאָך מוזען אָנרופען זי ביים 
נאָמען... ניין, ער װועט זי אַנריהרען מיט דער האנד... זי װועט 
זיך דערשרעקען... זי װועט זיך ווענדען צו איהם... ער װועט זאַ- 
גען: הערט ! עס װעט קליננען אזוי קאלט... זי װעט בייז ווע- 
דעו 

דאָךּ האָט ער זיך פערסירעוועט אין דער ריכטונג וואו זי 
איז אוועק, האָט זיך געלאָזען מיט שנעלע טריט, ער האָט זי 
אָנגעיאָגט... 

-- ע... ע44 

זי האָט זיך אָבגעקעהרט צו איהם: 

-- אַ, הערמאן... איהר ווילט מיר נאָך עפּעס זאָנען... 

-- יא... אייער אדרעס... אידך בעט אייך, שרייבט עפּעס 
ויא 

--- װאָס זאָל איך אייך צושרייבען... עס איז דאָך ריכטיג... 

--- יאָ... אבער... -- האָט הערמאן געשטאַמעלט... 

--- װאָס אָבער... 

--- אייער נאַמען.. 

--- מיין נאַמען, נו איהר ווייסט דען ניט מיין נאָמען.. 
אך, הערמאן. איהר זייט נאָך אלץ א וויצלינג... גוט, איך װעל 
אייך צושרייבען מיין נאָמען !... 

-- אייער נאַמען ! אייער נאָמען ! אַ, ער איז מיר אַזױ 
טהייער ! איד װוי? איהם האָבען אויפ'ן פּאַפּיער... 

זי איז געװאָרען געריהרט : ער האָט זי ווירקליף ליעב 
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--- אייער אדרעס... -- האָט ער געשמייכעלט, --- 1183... 

-- יא... דער נומער פון הויז... פאר מיר, -- האָט זי 
געשמייבעלט... 

--- יאַ... פאר אייך... איך ווייס... איך ווייס... איך וע 
אייך שרייבען... 

אַ קאלטער שווייס האָט איהם בעגאַסען; װוי אזוי װועט ער 
איהר שרייבען ? גאָט מיינער ! איך ווע? וויעדער בלייבען אונ- 
פּינקטליך מיט איהר... זי איז אזא ליעבע מיירעל... 

זי האָט איהם אויסגעצוינען די האנד, ליעבליך געשמיי- 
כעלט און זיך גענומען זעגענען... 

--- הייסט עס, הערמאן, אוֹיף דאָס ניי... 

-- יא... יא... טעמע ?... ניין ! ,נעמי", ניין... , אסתר", 
ניין... יא... אויף דאָס ניי... איך ווע? אייך שרייבען... 1183... 
איך על אייך שרייבען... חנה ציפּעראַװיטש! ניין... יא, איך 
וועל אייך זיכער שרייבען. 

--- איך האָף, הערמאן... איצט װעט איהר זיין פּינקטלי- 
בער 

-- אַ יא... געוויס... ּ 

אך, ווען ער קען אָנרופען איצט ביים זענענען איהר נאַ- 
מען: ‏ נעכע"... ניין --- ,, שרה"... ניין, , רבקה"... ניין... לאה... 
גיין! 

אָט איז זי שוין אוועק אין דער זייטיגער גאס... ער װועט 
זי צוריק אַניאָגען און פרענען; ער וועט זיך איהר מודה זיין, אז 
זי האָט ער נוט געדענקט... די נאנצע צייט געטראכט פון איהר, 
אבער דעם נאַמען האָט ער גראד פערגעסען... זי װועט עס פער- 
שטעהן... 

אָבער עס איז געפעהרליך... זי װועט איהם חושד זיין, אז 
ער האָט זי אפילו אין זינען ניט געהאט... וי אזוי פערגעסט מען 
עס א נאָמען פון א נאָהענטער ?... זי וועט זיך בעליידיגען... ניין, 
בעליעריגען וויל ער זי ניט... ער װועט איהר שרייבען... 1788.. עס 
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ער האָט פערגעסען איהר נאַמען: חאשע ? ניין, זעלרע? ניין... 
לעאַנאַרא 4 

--- ניין.. אין געגענטהיי?, איך פיה? מיך גאנץ גוט... האָט 
איהר מיך טאקע נעװאַלט זעהן 4... 

--- געוויס, הערמאן... --- האָט זי זעהר פריינדליך געענט- 
פערט, כאָטש אייער װאָרט האָט איהר דעמאָלט ניט געהאל- 
טען... 

-- אַ, גלויבט מיר... --- האָט זיך הערמאן גענומען פער- 
טהיידינען... אבער ס'האָט זיך דאָ אזוי געפּאסט אָנצרופען איהר 
נאָמען. ,פרידע 4" ניין... , דבורה" ? ניין... אד, מיין נאָט װי 
הייסט זי ?... -- אַ, גלויבט מיר, אז איך האָב שטענדיג גע- 
טראכט פון אייך... 

-- יא, איך נלויב אייך! --- איז זי פערטרויליך געוואַ- 
רען... --- מיר וועלען, הייסט עס, וויעדער ווערען פריינד... 

--- געוויס, געוויס... -- ע... אך! איהר נאָמען! איהר 
גאָמען ! אַזאַ נאָהענטע בעקאנטע !... --- געוויס, געוויס ! ווילט 
איהר ערגעץ געהן... 

--- ליידער, הערמאן, בין איך איצט פערנומען. א צווייטען 
מאָל... איך װעל אייך געבען מיין אדרעס.. װעט איהר מיר 
שרייבען ווען צו טרעפען זיך... 

הערמאן האָט זיך דערפרעהט : ,איצט װועט ער דערגעהן 
איהר נאָמען: ער וװועט זיך ראטעווען, עס פּייניגט איהם אזוי 
דאָס פערגעסען... גאָלדע ? ניין ! ציפּע ?... אך, ניין ! אָט שרייבט 
זי שוין... באלד װעט זי ערפאהרען... ער װעט זי כאָטש ביים 
אוועקנאנג קענען אָנרופען ביי'ן נאָמען... 

זי האָט איהם דערלאנגט די אדרעס : הערמאן האָט דורכ- 
געלאָפּען מיט די אוינען דאָס צעטעלע: ניטאָ קיין נאָמען; בלויז 
די גאס, די נומער פון הויז... עס הייסט, אז זי איז זיכער אז 
איהר נאַמען ווייס ער דאָך... א נאָהענטער בעקאנטער... כמעט 
א געליעבטער... 
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זי דאַנענען האָט נאַר נישט פערנעסען, האָט איהם אבנע- 
ענטפערט אויף דעם העללאָו מיט א פריינדליכען שמייכעלע ; 

--- העללאָו, הערמאן ! 

--- העללאָו, העללאָו! װאָס מאכט איהר... און וועלענדיג 
אָנרופען איהר נאַמען האָט ער זיך אָננעשטרעננט צו דערמאָה- 
נען איהם. , ראָזע"... ניין, ,בערטהא"... ניין... , ליזא", ניין... 
,ראכעל", ניין... העללאַו... העללאָו !... װי אזוי הייסט זי 4.. 

האָט ער שוֹין געװאָלט מאכען א פּשרה און רופען זי ביים 
צווייטען נאָמען : זי מוז דאָך האַָבען א נאַמען... מען קען דאָך 
ניט רערען מיט א נאַָהענטער בעקאנטער און ניט אָנרופען קיין 
איינצינען מאָל איהר נאַמען... זאָל זיין כאָטש דעם פאמילי- 
נאַמען. ראבינאַוויטש, ניין... בערמאן... ניין... , לוריע"... ניין 
,נאַלדמאן"... ניין... ,ביילין"... ניין... ניין ! אך, װי הייסט זי... 

--- װאָס זייט איהר אזוי פערזאַרנט, הערמאן ? 

--- איך פערזאַרנט ?... --- האָט ער זיך דערשראַקען... ניין... 

אדך, דאַ האָט זיך ווידער אזוי געפּאסט אַנצורופען איהר נאַמען; 

כיין, ליזא... אבער זי הייסט נישט ליזא... און אפשר יא... זאָל 
ער פּרואוען !... אדך, טאַמער הייסט זי ניט אזוי, װועט זי דער- 
ווייל ערפאהרען, אז ער האָט פערנגעסען איהר נאַמען, ביידע נע- 
מען, דעם ערשטען און דעם צווייטען. עס איז א שאנדע פאר 
איהם און א בעליידינונג פאר איהר. אזוי, הייסט עס, געדענקט 
ער מיך !... ניין, אויסזאַנען איז נעפעהרליך... ער מוז ביי איהר 
ארויסקריעגען דעם נאַמען, דעם ערשטען אָדער דעם צווייטען... 

--- איהר זייט יא פערזאָרנט... --- האָט זי איהם געפאָרשט 
און בעטראכט זיין שטערען, וועלכען ער האָט געהאלטען אין 
איין קנייטשען. װאָס איז מיט אייך, הערמאן... עפּעס האָט מיט 
אייך פּאסירט... 

ער האָט איהר נעװאָלט פערזיכעדען, אז גאָר נישט... אין 
גענענטהייל, עס געהט איהם זעהר נוט... בלויז איין קליינינקייט: 


דער נגעפונענער נאמען. 


זי איז געווען הערמאן'ס א גאָר נאָהענטע בעקאנטע. עס 
האָט שוין געהאלטען שיער---שיער ביי ליעבעס ערקלעהרונג. 
ער האָט אלץ אבנעלייגט אויף א מעהר פייערליכען מאָמענט. 
גאָר ס'האָט זיך געטראָפען עפּעס א שטערעניש. ער האָט איינ- 
מאָל? ניט געקענט קומען צו דער בעשטימטער צייט און נאַכדעם 
האָט ער גערעכענט, אז זי װועט בייז ווערען --- און פון דער בע- 
קאנטשאפט האָט זיך אוױיסגעלאָזט א טייך. 

אָפט פלענט ער זיך אָן איהר דערמאָהנען, געװאַלט בענייען 
צוריק די פריינדשאפט. ער האָט אבער ניט געפונען קיין גע- 
לענענהייט. דערוויי? זיינען די װאָכען, שפּעטער די מאָנאטען 
פערגאננען. אָט איז שוין באלד א יאַהר, אז ער האָט זי ניט 
געזעהן. 

נאָר איינמאָל, נעהענדינ אזוי, אין נאס, האָט ער זי נע- 
טראָפען, א יונגע, א שעהנע, א שטאָלצע... 

דאָס הארץ האָט איהם אָנגעהױבען שטארק צו קלאפּען. ער 
האָט דערפיה?לט די בלאסקייט פון זיין פּנים. צו בעקלערען : 
יאָ אָבטעלען זי אָדער ניט ? --- איז קיין צייט ניט נגעווען. אט 
איז ער שוין נעבען איהר. 

--- העללאָו } --- האָט ער גלייך אויסגעשטרעקט די האנד. 
געװאָלט אויסרופען איהר נאָמען, אָבער דאָ האָט פּאסירט איינע 
פון די נרעסטע הינדערניסע. ער האָט פערנעסען איהר ערשטען 
נאָמען. אך, עס האָט זיך אזוי געפּאסט אויסרופען איהר ערשטען 
נאַמען. עס איז ווארימער, פריינדליכער און מיט'ן ערשטען 
נאַמען געווינט מען גניכער דעם צוטרוי... 
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נעװאָרפען א בליק אין דער זייט וואו דער קייסער איז געשטאַ- 
נען. 

אָבער אזוי װוי דער קייסער איז נעווען ארומנערינגעלט 
פון א גרויסער פוויטע, האָט שוב ניט נעקאַנט אונטערשיידען 
צווישען זיי אוז דעם קייסער. 

קומענדיג פון די מאנעוורעס צוריק אין שטאָדט אין דער 
קאָמאנדע, האָט שוב זיך געזעצט שרייבען א היים א בריעף, וואו 
ער האָט געמאָלדען זיין טאַטען דעם סטאָליער, אז עס נגעהט 
איהם נאנץ נוט ; ער האָט געשפּיעלט יענע ואָך פאר'ן קייסער 
אוז אזוי נוט געשפּיעלט, אז ער האָט בעקומען א , ספּאסיבאַ" 
און ווערליג מען רעדט אין , קאַמאנדע" ליגט פאר זיי אין פּאָל- 
קאַװאַיע קאַזנאַטשײסטװע צו רובע? אלס בעלוינונג.. 
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סער כבוד צו שפּיעלען פאר'ן קייסער. זייט גרייט און פער- 
שעהמט ניט אייער בערוף... 

און באלד האָט ער זיך נענומען רעפּעטירען מיט דעם אַר- 
קעסטער אייניגע וויכטיגע זאכען. 

שוב האָט זיך דאָס מאָל מעהר װוי אימער געפלייסט, ניט 
נאָר יעדער טאקט, װאָס זיין בלאט נאָטען האָט פערמאנט האָט 
ער געשפּיעלט מיט געפיה?, אפילו די פּאוזען האָט ער געקלאפּט 
מיט'ן פוס מיט גרויסער בענייסטערונג : 

--- איינס, צוויי, דריי, זיעבען... צוועלף, הונדערט... 


שוב איז נעזעסען אין דעם גרויסען פּאװיליאָן אויף אן 
עסטראדע און ניט געוואגט זיך אומקוקען. ער האָט מורא געהאט 
אויפצוהויבען זיינע אויגען, ער זאָל זיך ניט בעגענענען מיט'ז 
צאר'ס בליקען... דערצו האָט ער ניט געװאַלט, אז דער צאַר זאָל 
דערקענען אין איהם זיין אידישקייט. איינגעגראָבען זיינע אוינען 
אין דעם בלאט נאָטען מיט די פּאוזען, האָט ער נעצעה?ט זיי 
מיט דער גרעסטער פאַרזיכטיגקייט. נעדאכט האָט זיך איהם, 
אז טאָמער מאכט ער א פעהלער, װעט דער קייסער גלייך דער- 
הערען. 

שוב אָבער האָט אין דער מינוט באמת געװאָלט דעם קיי- 
סער צופריעדענשטעלען. 

און װוי עס האָט זיך ארויסנעוויזען, איז דער קייזער טאקי 
נעווען צופריעדען, וויי? נלייך נאַכ'ן ,אביעד" האָט זיך דער 
קייסער אויפנעשטעלט און גליידך נאָך איהם דער אָרקעסטער און 
אָבשפּיעלענדיג א צווייטען מאָל די הימן, האָט דער קייסער 
הויך אויסגערופען : 

-- חאַראשא, בראטצי ! 

עס הייסט, אז דאָס שפּיעלען איז איהם געפעלען. 

און דאָ האָט זיך שוין שוב נישט געסענט איינהאלטען און 


129 אברהם רייזען 


שפּיעלט און דאָס האָט זיי נאָךּ מעהר געדריקט און האַבען זיך 
נעפיהלט וי איבערינע... 


עס איז אָננעקומען דער לעצטער טאָג. שוב איז געלענען אין 
זיין אייגענאויפגעבויטער פּאַלאַטקע מיט נאָך פיער אידען און 
געווארט אויף בעפעהלען... זיין וואלדהאָרן איז געלעגען נעבען 
איהם א פערטריקענטע און פערשעהמטע. פּלוצים האָט ער דער- 
הערט, װי דער דעזשורנע זיינער, אויך א איד, האָט גערופען פון 
די פּאלאַטקעס. 

--- שטעלט זיך אויס מיט די איסטרומענטען... האָט ער מיט 
א ציטערדיגער שטימע זיי בעפוילען --- עס איז מעגליך, אז מיר 
וועלען דאַרפען באלד געהן שפּיעלען פאר'ן קייסער... 


שוב איז שיער ניט אומגעפאַלען פאר שרעק, אבער באלר 
איז דאָס נעפיה? פון שרעק פערשוואונדען און א געפיה? פון 
נצחון האָט איהם בעהערשט. הייסט עס, אז ווען מען דארף 
אמת'ע נוטע מוזיקאנטען, מוז מען אָנקומען צו אונז... ער האָט 
זיין מיינונג ארויסגעזאָנט פאר צארפינען, װאָס האָט שוין ראָס 
יאָהר געדארפט געהן א היים. 

--- וי געפעלט דיר, צארפין, מיר וועלען שפּיעלען פאר'ן 
קייסער. 

צארפין האָט לוסטיג געשמייכעלט און צונעברומט: 

--- װאָס דען, זיי װעט מען שיקען ?... 

באלד איז געקומען פון זיין פּאלאטקע דער קאפּעלמייס- 
שער, ער איז נעווען זעהר פרעהליך, כאָטש שטארק אויפנע- 
רעגט : 

--- ברידער ! -- האָט ער זיך פריינדליך געווענרעט צו 
זיי. --- אויף אונזער אַרקעסטער איז אויסגעפאלען דער נרוי" 
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נעװאָרען, האָט זיך נעפיהלט צווישען די טויזענדע פרעמדע 
מחנות, וי א צוגעװאַרפּען-פּעקע?... דערצו דאָס געפיהל, אז 
ערניץ פאַהרט נאָך דער צאַר, די צאַרינע מיט דער גאנצער סווי- 
טע... שוב האָט זיך געפיהלט מיט זיין וואלדהאָרן אין א טראני- 
קאָמישער פאנע. װי אזוי איז ער אריינגעפאלען צווישען אזא'ן 
עם רב ?... דערצו נאָך פלענט מען זעהר אָפּט הייסען דעם אֶר- 
קעסטער אבשיידען זיך פון פּאָלק און בעהאלטען זיך אין וועל- 
די?. די אידישע מוזיקאנטען האָבען עס ערקלערט מיט סטרא- 
טעניק, די עטליכע גוים אָבער האָבען געברומט, בייז אנגעקוקט 
די אידען און גענעבען אן אנדער ערקלערונג ; 

-- דאָס איז צוליעב אייך, אידען ! מען װוי? ניט, אז דער 
צאַר זאָל אייך זעהן... צוליעב אייך, דארפען מיר, פּראװאָס- 
לאוונע, אבקומען און ניט זעהן אונזער צאר... 

פלענט שוב זיך פערטיידיגען : 

--- דאָס איז צוליעב סטראטעגיק ! 

נאָר די גוי'אישע מוזיקאנטען, האָבען זיך געהאלטען, אז 
דאָס איז בלויז דערפאר, װאָס מען שעהמט זיך צו ווייזען די אי- 
דישע קאָמאנדע און האָבען געדראָהט, אז קומענדיג פון דער 
מאנעוורע, וועט מען זיי אלע צושיקען צוריק אין די ראָטעס... 


אזוי האָט זיך נעצוינען ביי א דריי װאָכען. דער אידישער 
אַרקעסטער האָט זיךּ אין דער קייזערליכער מאנעוורע געפיהלט 
וי קאָנטראָבאנדע, און ביי יעדען מאָל, ווען עס האָט זיך פער- 
שפּרײט א קלאנג, אז דער קייסער איז נאַהענט, פלענען זיי ער- 
ווארטען, אז באלד װעט קומען דער קאָמאנדיר און זיי ערגעץ 
פערשטעקען אין א וועלרעל. 

דערצו זיינען די מאנעוורען געווען שווער וי אן אמת'ע 
מלחמה. די מוזיקאנטען האָבען פאר דער גאנצער צייט ניט גע- 


00 אברהם רייזען 


שטרענגען קוק, עס זאָלען די אידישע אוינען ניט ארויסגעבען... 

ערב סמאָטר פלענט דער קאָמאנדיר, װאָס אין שטענדיג 
געווען מילד צו די אידישע מוזיקאנטען, זיך פערוואנדלען אין 
א בייזען און אויפגערענטען פיהרער. אריינקומענדיג אין דער 
קאָמאַנדע און בעגריסענדיג די מוזיקאנטען, פלעגט ער מיט זיי- 
ער ערשטען ענטפער ניט בלייבען צופריעדען. 

--- זינגט ניט, װוי אין סינאַגאַגע ! --- פלענט ער בעמער- 
קען בייז. און פלענט נעהמען איינשטודירען מיט די מוזיקאנטען, 
װוי אזוי מאַרגען צו ענטפערען דעם קאַרפּוסנאַי קאָמאנדיר. 

--- זדראווי זשעלאיעם וואשעמו, װיסאַקאָמו פּרעװאָסכאַ- 
דיטעלסטוואו... 

און מעהר װי אלע האָט דאן געהאט אויסצושטעהן דער 
קליינער שוב, וועלכען עס האָט ניט געהאָלפען קיין שום נאָלען 
זיך. דער איד איז געלעגען אויף זיין מונדיר און שינעל, זאָגאר 
אויף דער קאקארדע. דער , קאַמאנדיר" פלעגט איהם דרעהען 
אהער און אהין, הויבען איהם דעם קאָפּ און עס איז ניט גענאנ- 
נען -- שוב איז געבליבען מיט זיין אידישען אויסזעהן, אונ- 
געענדערט... ביז וואנען דער קאָמאנדיר פלעגט פאלען אויף א 
פּלאן, ער זאל שטעהן גאַר אין דער הינטערשטער רייהע, כאָטש 
לויט זיין אינסטרומענט קומט איהם די דריטע רייהע... 

שוב פלענט זיך פיהלען פון דער דאָזיגער בעשטימונג זעהר 
בעליידיגט. עס איז איהם אויסנעקומען צו שטעהן הינטער די 
גרויסע באַסען און טראָמבאַנען און ער איז שיער נישט פער- 
טויבט געװאָרען פוֹן זייערע ברייטע און הילכענדינע נאָטען, 
וואָס זיי האָבען איהם אריינגעבלאָזען אין די אויערן. 

איינמאָל איז אויסנעקומען דעם דאָזיגען אַרקעסטער מיט- 
צונעהן אויף א קייזערליכער מאנעוורע... 

עס האָבען מאַנעוורירט צוויי , אָקרונען", דער ווילנער און 
דער ווארשאווער. דער אידישער אָרקעסטער מיט די זעקס 
קריסעטן, פון וועלכע איברינענס, איינער איז אין ווֹעג קראנק 
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און אפילו ניט קיין , באָזשע צאריא כראני" און דערפאר טאקי 
פלענט ער זיצענדיג ביי דער סימפאָניע פון מאַָצארטען אָדער 
פון בעטהאַווען מעהרער שווייגען וי , בענלייטען", ווארום זיין 
שווייגען פלענט דער קאפּעלמײיסטער זעלטען דערהערען, אבער 
קוים פלענט ער א בלאַז טהאָן דוקא דאָרט וואו מען דארף ניט, 
פלעגט דער קאפּעלמייסטער זיך ווארפען צו איהם מיט'ן , צוי- 
בער-שטעקעלע" און זיך צושרייען : , מאָלטשי, מאָלטשי !... 

און אָט א דאנק די דאָזינע סימפאָניען אין וועלכע דער 
קליינער שוב פלענט דאָך אן אנטיי? נעהמען, איז דער דאַזי" 
גער פּאַלקאַוװאַי אָרקעסטער געווען בעריהמט און פלענט מען 
דארפען ערניץ נוטע מוזיק, פלענט מ'זיך שוין ווענדען צום דאָזי" 
גען אָרקעסטער. אויף אזא אופן האָבען זיך די אידישע מוזיקאנ- 
טען געפיהלט געהויבען און אויסער דאָס געלד, װאָס זיי פלענען 
בעקומען, שפּיעלענדינג אמאָל ביים גובערנאַטאָר, ביים ארכירעי 
און אנדערע הויך-ינעשטעלטע פּערזאַנען, פלענען זיי בעקומען 
אויך , ספּאַסיבאַ'ס" אוּן ניט זעלטען פלענגען זיי אויף די דאָזיגע 
בעלער און אָרניען זיך צונויפמישען מיט די אָפיציערען און אנ- 
דערע הויכע נעסט און די מעהר ענטוויקעלטע און שעהנערע 
פלענען זיך זאַגאר צושארען צו א מאנכע יונגע דאמע פון באל, 
וועמעס מאן עס איז געווען אן אלטער פּאַלקאַוװניק, בעהאנגען 
מיט מעדאלען, אבער אָהן א פונק לעבען... 

דערפאר אבער פלעגט דער דאָזיגער אידישער אָרקעסטער 
האָבען אויסצושטעהן צרות ביי א גרויסען , סמאָטר", ווען מען 
פלענט זיך ריכטען, אז דער קאָרפּוסנער קאַמאנדיר אליין װעט 
אריבערקומען , קוקען"... 

דער קאָמאַנדיר פון פּאָלק, אליין א ליעבהאבער פון מוזיק, 
פלענט מורא האָבען, אז דער קאָרפּוסני זאָל אמאָל ניט בעמער- 
קען די צו גרויסע צאָה? אידען אין דער קאָמאַנדע. פאר אזא 
סמאָטר פלעגען די אידישע מוזיקאנטען זיך מוזען נוט ארומ- 
נאָלען, זיין געשוירען צום קאָפּ און בכ?? אַנגעהמען א בייזען, 


געשפּיעלט פאר'ן קייסער, 


דער אַרקעסטער פון דאַנסקי פּאָלק, װאָס איז בעשטאַנען 
פון זעקס און דרייסיג מאַן, האָט צווישען זיינע מוזיקאנטען 
געצעהלט נאנצע דרייסיג אידען. די דאָזינע נרויסע צאָה? פון 
אידען האָט זיך געווארפען צופיע? אין די אוינען און ניט נאָר 
די זעקס קריסטליכע מוזיקאנטען אליין, נור אפילו א מאנכער 
אַפיצער פלענט דעם דאָזינען אַרקעסטער רופען מיט פעראכטונג 
און מיט קנאה : ,זשידאָווסקאיא קאַמאנדא". 

מיט קנאה מעהר ווי מיט פעראכטונג. די מוזיקאנטען האָט 
זיך טאַקע נעלעבט ניט שלעכט. א דאנק דעם בעריהמטען קא- 
פּעלמייסטער, א טשעך, האָט דער דאָזינער כמעט אידישער אֶר- 
קעסטער נעשפּיעלט די נרעסטע קאַמפּאָזיציעס פון די בעריהמ- 
טע קלאַסיקער, און איינמאָל איז דער קאפּעלמייסטער אוועק אזוי 
ווייט, אז ער האָט מיט דעם שטרייך אָרקעסטער איינגעלערנט 
מאַצארט'ס און בעטהאָווענ'ס א סימפאָניע ! 

דער קליינער שוב, א נעוועזענער סטאָליער פון מינסקער 
גובערניע און דאָ א שפּיעלער אויף א נעדרעהטען אינסטרומענט, 
װאָס מען רופט ,וואלדהאָרן", פלענט זיצענדיג ביי מאָצארט'ם 
סימפאָניע אין נאנצען ציטערען. אין דער דאָזינער סימפאָניע 
האָט ער נעהאט מעהר פּאוזען איידער טאַקטען, און די דאָזינע 
פּאוזען צו צעהלען איז איהם אָנגעקומען זעהר שווער. פון מאָ- 
צארטען און בעטהאַווען האָטגער ווענינ נעוואוסט, אבער די פּאַר 
היימישע אידישע מוזיקאנטען, װאָס האָבען זיך אין דעם דאָ- 
זינען מיליטער-אָרקעסטער געפונען, האָבען איהם ערקלערט וי 
נרויס זיי זיינען געווען און אז א סימפאַניע איז ניט קיין מארש 
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דאָ האָט זיך שוין בערקמאן אינגאנצען צוטומעלט און מיט 
א שוואכער שטימע, וי אין די שלעכטע צייטען, ווען ער איז א 
בעל-חוב געווען, האָט ער זיך געווענדט צום יונגענמאן : 

--- נו, בעט איך אייך איהר זאָלט מיר ווארטען נאָך א 
קורצע צייט, ?א טיור אַנען נאָך א וװאָך.. 

אין א װאָך ארום האָט זיך בערקמאן נגעווענרט צו זיינעם א 
נאַָהענטען פריינד ער זאָל איהם באָרגען א פופצינער. 

--- אויף װאָס דארפסטו ? איז דער פריינד נייגעריג געווען. 

--- איך מוז ברודער, בעצאָהלען א זעהר מאוס'ען חוב... 

--- הויבסט שוין אָן װיעדער מאכען חובות... האָט דער 
פריינד איהם נוטמוטיג גע'מוסר'ט. 

--- איד האָב מיר ניט נעקענט העלפען.. -- האָט זיך 
בערקמאן פערענטפערט. ו 

און זיצענדיג ביי זיך אין צימער און ווארטענדיג אויפ'ץ 
יונגען מאן, האָט בערקמאן פילאָזאָפירט : 

אייגענטליך איז א מענשען אונמעגליך צו לעבען נאָר אהו 
חובות... אזוי צי אנדערש, אבער שטענדיג זיינען סיר אימיצעז 
עפּעס שולריג. 
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--- ניין ! ניין, מר. בערקמאן, מעהר קען איך נישט וואר- 
טען... 

--- װאָס קענט איהר ניט ווארטען ? --- איז בערקמאן אי- 
בעראשט געװאָרען. ‏ . 

--- אידך מיין די פופציג דאַלאר... 

--- וועלכע פופציג דאַלאר (... 

--- װאָס איהר זיינט מיר שולדיג... 

-- אך, יא... האָט בערקמאן זיך וי צוטומעלט... ס'הייט 
איינענטליך וי אזוי שולדיג ?... ווען האָב איך ביי אייך גענומען? 

-- איהר מאכט זיך צום נאַר, מר. בערקמאן, איז דער יונ- 
גערמאן געװאָרען נערוועז --- װאָס הייסט, איהר האָט ביי 
מיר גענומען 4 איהר האָט נאָךּ געװאָלט ביי מיר נעהמען ?... 
ווען איהר נעהמט ביי מיר, װאָלט איך ביי אייך ניט געמאָהנט--- 
א יד האָב ביי אייך גענומען פופציג דאַלאר... איהר האָט 
שוין פערגעסען 9... 

--- טאַ ווי אזוי-זשע בין איך אייך שולריג... 

--- וויי?ל איך האָב געדארפט נעהמען הונדערט... איהר 
פערשטעהט ? -- איך האָב געדארפט נעהמען הונדערט און נע- 
נעבען האָט איהר מיר בלויז פופציג, שוין צייט אייך צו וויסען 
דעם חשבון קלאָר... 

--- דארף איך אייך הייסט עס נעבען נאָך פופציג... 

--- געוויס ! -- האָט זיך דער יונגערמאן אָנגעכאפּט -- עס 
איז דאָך א קלאָרער חשבון : געדארפט געבען האָט איהר הונ- 
דערט און נעגעבען האָט איהר פופציג דאָלאר... 

--- איהר מיינט צו זאָנען, אז איהר פערלאנגט נאָך א פום- 
צינער... האָט בערקמאן געװאַלט אָבשוואכען דעם איינדרוק פון 
א חוב... 

אָבער דער יונגערמאן איז געשטאַנען פעסט : 

--- איך פערלאנג פון אייך קיין טובות. איך מאָהן בלוין 
דאָס, װאָס מיר קומט פון אייך. 
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דער קעלנער וופט אב בערקמאן'ען. 

-- א יונגערמאן פרעגט אויף אייך. 

בערקמאן שטעלט זיך אויף און דערזעהענדיג דעם יונגענ- 
מאן, װוי? ער זיך ווענדען צום קעלנער ער זאָל איהם הייסען 
נעהן, אבער אום ניט צו מאכען א סקאנדאל, ווענדעט ער זיר 
צום יונגענמאן מיט א געמאכטען שמייכעל: 

--- קומט איבערמאָרנען צו מיר אהיים וועלען מיר סעט- 
נען !-. 

דער יונגערמאן פיהלט זיך וי בעליידיגט און רופט זיך אֵן 
מיט בעהאלטענעם צאָרן ; 

--- איהר ערלויבט זיך צופיעל מיט מיר, מר. בערקמאן, 
איך האָףה אז דאָס צווייטע מאָל װועט איהר זיך ניט ערלויבען 
אזוי... אלזאָ, ווען זאָל איך קומען ?... 

--- קומט איבער-אכטאָג דאָנערשטאנ א זיינער 7 אין 
אבענד צו מיר אהיים... רופט זיך אב בערקמאן, אום דערווייל 
ניצו? צו ווערען... 

דערוויי? האָבען ביי בערקמאנ'ען די נעשעפטען גענומען 
געהן מיט'ן קאָפּ אראָב. דאָס ביסע? געלט װאָס ער האָט נאָך 
געהאט אבנעשפּאַרט פון די לעצטע גוטע װאָכען האָט ער בע- 
שלאָסען צו שפּאַרען וי ווייט עס וװועט זיך לאָזען. 

אבי קייַנעם ניט שולדיג זיין, האָט ער פאר זיך אליין 
ארויסגערערט. 

און באלד האָט ער זיך דערמאַנט אן דעם יונגען מאן און 
בעשלאָסען מעהר איהם גאָר נישט צו געבען; נענוג פאר איהם 
די ערשטע פופציג דאָלאר !.. 

אָבער דער יונגערמאן איז געקומען צו דער בעשטימטער 
שעה. 

--- איהר וװועט מיר ענטשולדינען -- האָט בערקמאן אָנ- 
נעהויבען... 
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אזוי פיעל קען איך איצט ניט... פאַרלויפיג בעקומט איהר א פום- 
צינער... די איברינע װועל איך אייך געבען א צווייטען מאָל. 

דער יונגערמאן האָט זיך אביסע? געדוננען און איז ענדליך 
מרוצה נגעװאָרען, אבער מיט דעם תנאי, אז די צווייטע העלפט 
זאָל ער איהם א צווייטען מאָל נגעבען. 

בערקמאן האָט נישט נעהאט קיין אנדער ברירה וי צו 
פערשפּרעכען. 

דער יונגערמאן האָט זיך אַבגעזענענט נאנץ העפליך און 
איז ארויסגענאנגען. 

בערקמאן איז געווען זיכער, אז מעהר װועט ער איהם שוין 
ניט אָנזעהן און איז געווען צופריעדען. דער יונגערמאן איז 
איהם ניט בעזונדערס סימפּאַטיש געווען. 

אָבער אין א װאָך ארום קומט צו נגעהן דער יונגערמאן צו 
בערקמאן'ען אין צימער, זאָגט איהם א פריינדליכען , גוד-איוו- 
נינג", אויסשטרעקענדיג דערביי די האנד, און נאָך'ן אָפיציעלען 
בענגריסען זיך, ווענדעט ער זיך פאַרמע?ל ; 

--- איהר האָט מיר נאָךָ צו נעבען א פופצינער... 

בערקמאן, וועלכער האָט שוין כמעט וי פערגעסען יענעם 
פופצינער, ערוואכט וי פון א חלום און פיהלט, אז דער יונגער- 
מאן איז איהם עפּעס אזוי שווער, און כרי ‏ ד ע ר ו וי י 9 
פּטור ווערען פון איהם, זאָגט ער איהם שנעל: 

--- יעצט האָב איך ניט... קומט א צווייטען מאָל... 

דער יונגערמאן קוויינקעלט זיך אביסעל, אבער ענדליך איז 
ער מסכים : 

--- מילא, איך װועל ארויפקומען נעקסטע ואָך... 

נעקסטע ואָך איז שוין בערקמאן אין דער היים ניט געווען. 
ער איז געזעסען אין א רעסטאָראן מיט בעקאנטע. 

דער יוננערמאן איז נלייך געװואָהר געװאָרען דעם פּלאץ, 
האָט זיך שטי? אריינגערוקט און געווענדעט זיך צום קעלנער: 

--- איז דאָ ניטאַ מר. בערקמאן ? 
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עפּעס איינער א יונגער מאן, וועלכען ער האָט ערגעץ-וואו אין 
דער וועלט געזעהן. דער דאָזינער יונגער מאן האָט איהם אויפ- 
געזוכט און געמאכט דעם אָנשטעל, אז ער איז מיט איהם, מיט 
בערקמאן'ען הייסט עס, געווען אמאָל גאָר נאַהענטע הברים, 
כמעט וי אויף , דו". און האָט דערביי זעהר צונעלאָזט געשמיי- 
בעלט. 


---יעס, מר. בערקמאן, אמאַליגע צייטען... דו נעדענקסט--- 
איהר גערענקט... אין קיעוו 1... 

--- אין קיעוו בין איך קיינמאָל ניט געווען --- האָט פער- 
טיידיגט זיך בערקמאן. 

--- אך, איך מיין אין קאָוונא... --- האָט פערריכט דער יונ- 
גערמאן זיין פעהלער. 

--- יאָ, אי קאָוונא האָב איך טאַקי אמאָל פערבראכט א פּאָר 
װואָכען. 

-- אַ האלב יאַהר ! --- האָט פערריכט וויעדער דער יונגער- 
מאן. 

בערקמאן האָט אבער געוואוסט אויף זיכער, אז נישט מעהר 
וו א פּאַר װואָכען, אבער ער האָט ניט געקענט אזוי פיעל דינגען 
זיך מיט איהם און האָט איהם דערלענט א פּאַר חדשים. 

--- מעגליך, אז צוויי-דריי מאַנאַט... 

--- איך זאָג אייך א האלב יאָהר איז א האלב יאַהר! -- 
איהר קענט זיך שוין אויף מיר פּערלאָזען ! 

און דער יונגערמאן האָט זיך גענומען דערצעהלען, וי אזוי 
אין יענער צייט האָבען זיי זיך ביידע געמוטשעט.. און װי באלד 
אז אמאָל האָט מען זיך צוזאמען געמוטשעט, ווי? ער היינט צו- 
זאמען פרעהען זיך, און אזוי װוי נאָט האָט בערקמאן'ען איצטער 
געהאָלפען, פערלאננט דער יונגערמאן, אז בערקמאן זאָל איהם 
איצט בעהילפיג זיין מיט א הונדערטער. 

-- א הונדערטער !..---האט בערקמאן ארויסגעשטאַמעלט--- 


שמענדיג א בּעל-חוב, 


אין די שלעכטע צייטען האָט בערקמאן מעהר פון אלץ נע- 
ליטען פון בעלי-חובכות. בטבע א מענש א גנוטער און א ווייכ- 
הערצינער איז איהם געווען שווער בכ?? עמיצען צו אָבזאַנען, 
אפילו ווען ער איז יענעם ניט שולדיג געווען, בפרט אזא װועל- 
כען ער איז יאַ שולדיג געווען. 

דערפאר האָט בערקמאן געמאכט א בעשלוס, אז װי באלר 
ער װועט אויסצאַהלען אלע חובות, זאָל ער נאַכדעם, מענ ער 
אפילו וויסען, אז עס װועט איהם אויסקומען צו ליידען, קיין 
חובות מעהר ניט מאכען. 

און ווירקליך, וי נאַר ער האָט געקראָגען בעשעפטינונג, 
האָט ער גענומען אויסצאַהלען די אלע חובות. און אבצאַהלענדינ 
דעם לעצטען חוב האָט ער פריי אָבנגעאטהעמט און, קענען זיין 
געוואוינהייט, אויפגעהויבֿען די הענד צום הימע? און מיט א 
שמייכעל אויסגערופען : 

--- אידך דאנק דיר גאָט ! ענדליך זיך בעפרייט ! 

די געשעפטען זיינען גענאנגען גאָר נישקשה'דיג. זיינע 
איינקינפטע האָבען איהם ערלויבט, נאַכדעם װי ער האָט אלע 
חובות אויסגעצאָהלט, צו לעבען ברייטער און פרייער. דערפון 
זיינען נלייך געװואָהר געװאָרען די בעקאנטע און ניט איינער 
פלענט קומען צו איהם אױסקלאָגען דאָס הארץ און בעטען ער 
זאָל איהם בעהילפיג זיין מיט געוויסע סומען. 

די דאָזיגע געבעטענע סומען זיינען אבער געווען צו גרויס, 
אז מען זאָל יעדען קענען נעבען מיט אמאָל, איבערהויפּט אין 
צו גרויס נעווען די סומע, װאָס עס האָט ביי איהם פערלאנגט 
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און ארויסגעהענדיג פון איזאקסאָן'ען האָט הערמאן גע- 
טראכט : 

--- וי קאָמיש ! וי קאָמיש ! געהסט צו א מענשען בעטען 
ער זאָל דיר קומען צו הילף און ביזט גליקליך, װאָס קיינער איז 
דערביי נישטאָ. מיט אמאָל --- מישט זיך אריין ניטשע פון יע- 
נער וועלט און לאָזט דיר דאָס מויל ניט עפענען... 

און נעהענדיג האָט זיך איהם געדאכט, אז דער זעלבער 
ניטשע נעהט איהם נאָך פון הינטען און פליסטערט איהם ; די 
שוואכע מוזען אונטערגעהן... און זיין בעקאנטער איזאקסאָן מיט 
א צופריעדענעם שמייכע? פּאָדטאַקעװעט : 

--- געוויס ! געוויס ! 

און הערמאן האָט זיך געלאָזט שנעלער נעהן, וי ער װאָלט 
נעזוכט ערניץ א שוץ פון די דאָזיגע צוויי.. 


110 אברהם רייזען 


דיגט , פאנטאזיאָר"... כאזכאדכא } ניטשע איז א פילאַזאָף! 
זיין טעאָרי וועגען דעם איבערדמענש איז ערהאבען... און ווירק- 
לִיך --- האָט זיך איזאקסאָן אלץ מעהר בעגייסטערט --- איז דען 
אונזער ביז אהערינע מאָראל ניט געוועזען א שקלאפען-מאָראל? 

--- פון דעסטוועגען װאַלטען מיר איין מינוט ניט געקענט 
עקזיסטירען מיט הער העררן-מאָראל פון ניטשע... האָט הערמאן 
זיךּ געפּרובט ראטעווען... 

--- ווארום דען ? -- האָט איזאקסאָן זיך אַנגעכאפּט -- 
זאָלען טאקע די שוואכע אונטערגעהן און זאָלען בלייבען בלויז 
די שטארקע... 

הערמאן איז נעבליבען וי פערווירט. ,נא דיר נאַר א נייע 
טעאָריע... די שוואכע זאָלען אונטערגעהן... הייסט עס, אז ער 
אליין איז דער ערשטער אויפ'ן צעטעל... און װוי אזוי ווענדט 
מען זיך צו איהם איצטער נאָך הילף... א קאָמישע לאנע... 

ער איז געזעסען נאָך א וויילע, געפּרובט אַבשלאַנען ני- 
טשעס טעאָרי מיט קראָפּאטקינ'ס , נעגענזייטיגע הילף", ער 
האָט אפילו פער'מסור'ט ניטשע'ן, אז ער איז ענדליך משונע 
נעװאָרען, אבער דאָס אלץ האָט ניט געהאָלפען. איזאקסאָן האָט 
זיךּ געהאלטען פעסט ביי זיין מיינונג, אז ניטשע איז גערעכט. 
די שוואכע דארפען, מוזען און וועלען אונטערגעהן און אז די 
ביזאהערינע מאָראל איז אלט און פערשימעלט און דער מענשלי- 
כער גייסט מוז זיך פון איהם אָבטרײיסלען... 

--- יא, האָט ענדליך הערמאן וועלכען עס איז שוין געווא- 
רעז הייס --- ארויסנגעמורמעלט -- עס איז אלענפאלס א וויכטי- 
גע פראגע... מיר וועלען נאָך אמאָל שמועסען דעריבער... 

--א געוויס, געוויס ! -- האָט איזאקסאָן פון זיין זייט 
מסכים געווען... --- איך בין איצט אין גאנצען דורכגעדרינגען 
מיט זאַראַטוסטרא... איהר איילט זידך, װוע? איך אייך ניט אב- 
האלטען, אבער פאר'ן אוועקגאננ זאָג איך אייך, אז גערעכט 
איז ניטשע... 


א יי 6 
אי על 


וב ריר 
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שעהנסטע און הומאנסטע געפיהלען צו זיינע מיט-מענשען. 

--- געוויס... --- האָט איזאקסאָן צופריעדען געשמייכעלט--- 
ביכער זיינען נאָך אלץ מיין שוואכע זייט. איך קויף זיי און 
לֵייען זיי... 

--- װאָס לייענט איהר איצט ?4 -- האָט הערמאן געפרעגט 
און נעװאָרפען א בליק אויפ'ן ביכעל, װאָס איז געלעגען אויפ'ן 
טישעל אין א שעהנעם איינבינד. 

--- גיעט א קוק װעט איהר וויסען... --- האָט איזאקסאָן 
וי טראַציג געמורמעלט. 

הערמאן האָט ניט אֶהן א געוויסער שרעק אויפגעעפענט 
דעם לינקען טאָװעל, א בלעטער געטהאָן דאָס ערשטע זייטעל 
און װי עמיצער װאָלט איהם פון הינטען ארום ערנעץ א ביס 
נעטהאַן, האָט ער אויסגעשריען: 

--- פריעדריך ניטשע !... אלזאָ, שפּראך זאַראַטוסטרא !.. 
אוּן האָט דאָס ביכע? פון האנד ארויסגעלאָזען, ניט געפינענדינ 
מעהר קיין ווערטער... 

--- קענט איהר עס ? --- האָט איזאקסאָן געפרעגט. 

-- יא.. האָט הערמאן שוואך, װי פערשולדיגט געענט- 

פערט... איך האָב עס געלעזען... 

--- א גרויסער גייסט ! -- האָט איזאקסאָן געריהמט... 

-- הם.. א דיכטער... האָט הערמאן געװאָלט איהם מבט? 
זיין. 

איזאקסאָן האָט זיך אבער אלץ מעהר און מעהר בעגיים- 
טערט : 

-- איך האָב שוין לאנג אזוינס ניט נעלעעזן, װאָס זאָל 
אויף מיר ווירקען אזוי שטארק, װי דאָס דאָזיגע ווערק. 

-- וואָס געפעלט אייך איינענטליך ביי דעם דאָזינען 
,פאנטאַזיאָר" ? האָט הערמאן ניט נעקענט בעהאלטען זין 
שלעכטע מיינונג ווענען דעם בוֹך. 

--- וי רופט איהר איהם ? --- האָט זיך אייזיקסאָן בעלע- 
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שטעהענדיג שוין נעבען שעהנעם הויז, וואו איזאקסאָן האָט 
געוואוינט האָט הערמאן איבערגעטראכט, וי אזוי דעם דאַ- 
זינען אלטען בעקאנטען זיינעם פאָרבערייטען, אז יענער זאָל 
זיף לאָזען דיענען... דער ערשטער געשפּרעך װועט נאטירליך 
זיין איבער ליטעראטור --- דאָס איז איזאקסאָן'ס שוואכע זייט. 
אזוי נעדענקט ער איהם, וועניגסטענס, זייט דער לעצטער בע- 
גענעניש מיט א האלב יאָהר צוריק. דעמאָלט האָבען זיי גערערט 
וועגען דעם וי אזוי דאָס הומאנע נעפיה? דריקט זיך אויס 
בולט'ער אין די ווערק פון רי רוסישע שריפטשטעלער און ווע- 
נינער ביי די גערמאנער... איזאקסאָן איז פון הער דאָזינער 
ענטדעקונג געווען צופריעדען און אלס בעווייז האָט ער זאַגאר 
דערמאַנט איינינע שטעלען פון די רוסישע קלאסיקער... 

און אויף דעם חשבון פון די הומאנע רוסישע קלאסיקער 
האָט הערמאן מיט שטאָלץ אָנגעקלונגען אין טהיר. 

ער האָט דערהערט לייכטע אבער זיכערע טריט, וועלכע 
האָבען זיך גענעהענטערט צום טהיר פון אינוועניג. 

די טהיר האָט זיך אויפנעעפענט און צו הער- 
מאנ'ס גליק איז ניט געווען קיין גרעניץ: געעפענט האָט איהם 
טאקע איזאקסאַן זעלבסט. 

--- איהר זייט אליין ! --- האָט הערמאן, אנשטאט צו גרי- 
סען, פאר פרייד אויסנעשריען ! 

--- יא ! װאָס איז דען ? 

--- גיין... אזוי... האָט הערמאן זיך געכאפּט, אז זיין פרייר 
קען איהם גלייך ארויסנעבען און ער האָט זיך געפיהלט אין אן 
אונבעקוועהמער לאנע. 

אָבער איזאקסאָן האָט איהם פריינדליך אָננענומען פאר 
די אקסלען און איהם אריינגעפיהרט אין זיין קאבינעט. 

--- אך, מיין נאָט, װאָס ביכער איהר האָט ! -- האָט הער- 
מאן מיט בענייסטערונג אויסנערופען און איז געווען זיכער, אז 
אָט דער בעזיצער פון אַזאַ רייכען ביכער-אוצר, בעזיצט אויך די 
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נע; פּנים'ער מיט לאנגע נעזער, פלאכע נעזער און גראַבע נעזער. 
פּנימ'ער מיט גרויע אוינען און ברוינע אויגען; פּנימ'ער ערנסטע 
און שמייכלענדינע, פּנימ'ער לאנגע און קורצע, װוי ניט-דערענ- 
דינטע... און פון די פּנימ'ער האָט ער זיך אָבנעשטעלט אויף א 
גאָר-ניש-קשה'דינען פּנים מיט שווארצע, כאָטש צו קליינע 
אויגען, מיט רונדע בעקלאך און צוויי קליינע זאפטיגע ליפּע- 
לאך... 

דאָס איז געווען דאָס פּנים פון'ם אדװואָקאט לואי איזאק- 
פאַן, הערמאן'ס א גנוטער בעקאנטער. ער געדענקט נאָך דעם 
דאָזיגען איזאקסאָן, ווען ער איז געוועזען א סטודענט און א 
גרויסער רעװואַלוציאַנער, פלענט זיך שטענדיג ארומטראַנען מיט 
מיכאילאָווסקי'ן, און זיך אלץ געקליבען צו ,געהן אין פאלק" און 
לעבען גלייך וי איינער פון פאָלָק. 

ליידער האָט ער נאָכ'ן ענדיגען בעקוּמען א רייכע כלה און 
נאָך דער חתונה א רייכערע קונדשאפט און איז דערפאר נעווע- 
זען געצוואונגען צו שיידען זיך מיט זיין ליעבלינגס-פּלאן, אוועק- 
צוגעהן אין פאָלק, און איז דערוויי? געבליבען מיט זיין יונגע 
ווייבעל, וועלכע האָט דוקא נעשטאמט פון אריסטאַקראטען... 

אבער א ליבעראלער מענש איז ער געבליבען ביז איצט. 
ער פּאָלנט נאָך די נייעסטע ליטעראטור און דעבאטירט אָפט- 
מאָל מיט פיעל? טעמפּעראמענט און אויפריכטיגקייט וועגען רי 
גרויסע גייסטער פון דער צייט. 

-- עס איז דאָך אונמעגליך, אז דער דאַזינער מענש װעל- 
כּער שעצט אִפּ מיין אינטעלינענץ, זאָל מיך אָבלאָזען אֶהן 
הילף. האָט הערמאן זיך געמוטינגט מיט דער האָפנונג און האָט 
זיך מכין נעווען צו בעזוכען דעם דאָזיגען איזאקסאָן אין אן 
אַװענד, ווען יענער איז פריי פון זיין קונדשאפט. 

--- עס זאָל נאָר קיינער אויסער איהם ניט זיין דערביי !--- 
האָט הערמאן זיך געשראָקען. 


;ניטשע". 


שוין עטליכע חדשים וי הערמאן האָט פערלוירען זיין 
שטע? צוליעב א קאפּריז און געפינט זיך די לעצטע צייט אין א 
שווערער מאַטעריעלער לאגע. 

ענדליך האָט ער בעשלאָסען זיך צו ווענדען צו איינעם 
פוֹן זיינע בעקאנטע נאָך הילף... 

-- צו אלדע טייוועל! -- האָט ער געמורמעלט, אומנע- 
הענדיג אין זיין צימער, פון וועלכען עס איז ניט לאנג ארויס 
דער ווירט און אָנגעזאָגט מיט'ן הארבען װאָרט, אז ער מוו 
איהם בעצאָהלען פאר די דריי חדשים דירה-געלט -- צו אלרי 
טייוועל ! לענגער אזוי קען עס דאָך ניט געהן. אדער אהער, אַדער 
אהין... 

ביי'ן װאָרט , אהין" האָט הערמאן גנעקוקט אוֹיף די 
געז". אבער דאָס האָט ער בלויז געסטראשעט די פיער ווענט. 
הערמאן איז בטבע אן אפּטימיסט און איז גענען אזוינע מיאס'ע 
זאַכען... 

--- עס זיינען דאָך דאָ אייגענטליך מענשען ! האָט ער וי 
ביי עמיצען געמאָהנט... עס איז דאָך באמת איינער פון רי 
גרעסטע פערברעכענס צו לאַזען א מענשען אונטערגעהן, צוליעב 
אַ וועלכער עס איז נישטינער סומע. 

נאָךּ דער דאָזיגער טענה האָ ט ער דערפיהלט א בערעכ- 
טיגונג צו פאָדערן פון וועמען עס איז הילף... ער האָט איבער- 
געװאָרפען אין קאָפּ אלע זיינע בעקאנטע, פריינד און פערוואנ- 
דעטע. פאר זיינע אוינען האָבען זיך גענומען טראָגען פערשיע- 
דענע פּנימ'ער;: שווארצע און בלאַנדע, יונגע און מיטעלמעסי- 
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די פעלדער, װאָס ניקאַלאי דער ערשטער האָט נעשענקט זיין 
זיידען... 

און באלד האָט ער שוין אינגאנצען פערגעסען, אז איהם 
פעהלט צו בעצאַהלען די גויים װאָס האָבען בעארבייט זיין ערד; 
ער האָט פּונקט געהאט אויפצופּלאָנטערען דעמזעלבען ענין אין 
דער נמרא, וואו עס האָט זיך געהאנדעלט, וועגען א געוויסען 
מאן, װאָס האָט פערמאַנגט פעלדער און האָט זיינע ארבייטער 
פארנאכט ניט בעצאַהלט --- װי איז דער דין ? האָט מענדי? 
אריינגעקוקט אין רש"י, אין תוספות, אין , פּני יהושע" און גע- 
זוכט צו פערענטפערען דעם דאַזיגען מאן, װאָס האָט נעלעבט 
מיט טויזענדער יאַהרען צוריק אין אן אנדער ווייטען לאנר... 
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--- אומזיסט ? ווייס איך... װאָס װאָלט איך געטהאָן דער- 
מיט ? אז אליין טויג איך צו דעם ניט.., 


-- װאָלט איהר געדוננען גויים... 


-- יא, דאָס ,שיקט זיך" שוין, אבער געה האָב צו טהאָן 
מיט גויים ! 

און דערפאר האָט קיינער ניט מקנא נגעווען מענדלין זיינע 
פעלדער, מען האָט נגעשמועסט אז מענדי?ל אליין איז א איד אַן 
אַרימאן, מאכט א לעבען בדוחק, ווייל העלפט פון די תבואות 
מוז ער אוועקנעבען די נויים, װאָס בעארבייטען איהם די ערד 
און דאָס װאָס ער בעקומט פון דער אנדערער העלפט, װאָס ער 
פערקויפט, איז וועניג צו לעבען א גאנץ יאָהר... ווייל כאָטש 
מענדי? איז אויפ'ן פּאַפּיער א פּױער, האָט ער זיך נעפיהרט 
מעשה נביר... געוואוינט אין א שעהן הויז, געטראַנען די שעהנס- 
טע קליידער און נעקויפט די טייערסטע עֲלָיות... 


דערפאר איז מענדי? געווען שטענדינ א בעל?-חוב און באָר- 
נען עטליכע רובע? איז איהם אָנגעקומען שווער, וויי? בערי? 
כאטשע'ס, דער שטעדטעלשער װאָכערניק, פלענט בלויז באָרנען 
נעלט אויף מטלטלים, וי קישענס, לייכטער און שנירלעך פּעריל, 
אָבער ניט אויף קרקע... 


--- װאָס װע? איך מאכען מיט א שטיק קרקע --- איך וועל 
עס דען בייסען ? אזוי פלענט בערי? כאטשע'ס פרעגען מענדיל 
לעווין ווען ער פלעגט צו איהם קומען באָרנען א ביסעל געלט 
צו בעצאָהלען די גויים פאר'ן בעארבייטען זיינע פעלדער... 

און מענדיל פלענט איהם אין האַרצען נעבען גערעכט: 

און קומענדיג אהיים, פלעגט מענדי? אן אָנגעכמורעטער 
אַראָבווארפען פון זיך דאָס היטעל, אָנטהאָן די שבת'דינע יאר- 
מאלקע און זיד אוועקזעצען ביים טישע? װאָס איז געשטאַנען 
נעבען דעם אלמער ספרים און זיך נעהמען לערנען מיט א טרוי- 
ריגען נינון, אװעקטראָנענדיג זיך אין אנדערע וועלטען ווייט פון 
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--- וואו ביזט דו געווען ? 

--- אין בית-מדרש... 

--- מען זאָגט, אז דו ביזט געווען אין פעלר... 

האָט זיך יודעל געמוזט מודה זיין. 

--- װאָס האָסטו דאָרטען געטהאָן 4 

-- גאָר ניט... 

--- איך האָב געהערט, אז דו האָסט געאקערט... 

--- איך האָב ניט געאקערט... --- האָט יודעל פערזיכערט, 
אָבער דער פאָטער האָט געפיהלט אז יורעל זאָגט א לינען און ער 
האָט זיך גענומען צו איהם נאָך שטרענגער: 

--- אז מען װעט דיך כאפּען נאָך אמאָל ביים אקער, װועל 
איד דיך פון הויז ארויסטרייבען, דו פּויער איינער... דער ראש 
הישיבה האָט מיר טאקע דערצעהלט אז דו ווייסט קיינמאָל ניט 
דעם , שיעור", און האָסט נאָךּ איהם קיין איין רעכטע , קשיא" 
ניט געפרעגט... 


וויפיע? מענדי? לעווינ'ס פעלדער זיינען ווערטה געווען, 
האָט מען אויף זיכער ניט געוואוסט: קיינער פון די שטעדטעלשע 
אידען האָט מיט פעלדער קיין מסחר ניט געפיהרט, אבער גע- 
שאצט האָט מען מענדי?ל'ס ערד אין די צעהנדליגער טויזענדער... 
דער פּרוש פון בית-מדרש, וואָס איז נגעווען בעהאווענטט אין 
מסכתא , זרעים", האָט געזאַנט, אז אין ארץ-ישראל װאָלטען 
אזוינע פעלדער װוי מענדיל'ס, אָנגעטראָפען אן אוצר, אבער אין 
רוסלאנד איז ערד בחצי חנם, וויי? , פאַניע" קען אלע טאָג חרטה 
האָבען און צוריק אוועקנעהמען... פון דעסטוועגען האָט ער זיך 
געוואונשען צו פּערמאָנען א דריט-חלק, װאָס איין , װלאָקע" 
מענדי?'ס ערד איז ווערט. 

-- און ווען מען ניט אייך ערד אומזיסט, װאָלט איהר גע- 
נומען ? -- האָט איהם א צווייטער בית-מדרש איר געשטעלט א 
שאלה... 
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וואו געדונגענע פּויערים זיינען געשטאַנען און געאקערט, נע- 
זעעט און שפּעטער, אין אב-צייט, זיינען שוין געשטאַנען יוננע, 
געזונטע פּױערטעס, שטעדטילשע שיקסעס און האָבען געשניטען 
און געבונדען די זאננען אין גארבען, פּונקט, וי אין תנד"ס ציי- 
טען... פלענט ער יא אמאָל קומען אויפ'ן פעלד, פלענט ער, װי 
בועז, זיך שטעלען ביים ברעג פון פעלר בעטראכטען רי שני- 
טערינס וועלכע ער האָט אלע געקענט און געפינענדינ אמאָל אן 
אונבעקאנטע, פלענט ער פרעגען טאקע וי בועז : ווער איז רי 
דאָזינע שיקסע ? נאַטירליך, האָט זיך ארויסנעוויזען, אז די אונ- 
בעקאנטע איז פּונקט א שכנ'טע, װאָס וואוינט ניט ווייט פון 
זיין הויז, נאָר אזוי װוי זי האָט זיך פערבונדען דאָס פּנים צו 
נעשיצען זיך פון דער זון, האָט ער זי ניט דערקאַנט. 

פלענט ער דאָרט טרעפען אמאָל זיינע זיהן װאָס האָבען 
געלערענט אין דער שטעדטילשער ישיבה, פלענט ער זיי מוסר'ן;. 

-- װאָס טהוט איהר דאָ, שקצים ? --- אייער אָרט איז אין 
בית מדרש |... 

אבער דער אינגערער זוהן, יודעל, א געוויקסיגער, נעזונ- 
טער בחור'עץ, ניט קענענדינ בעהערשען דעם יצר-הרע, פלענט 
זיך נעהמען העלפען די שניטערינס --- פלענט מענדי? שוין אויף 
איהם גוט אָנשרײען : 

-- לעג אוועק, פּױער דו, די קאַסע... יודרלען אבער, האָט 
דוקא געצויגעז צו דער קאָסע, צו דער הריאַבלע און צו די נאר- 
בען... און ווען ער פלענט נאָר האָבען א נעלעגענהייט זיך אב- 
גנב'ענען פון בית-מדרש, צי פון הויז, פלענט ער זיך לאַזען צו 
די פעלדער און זיך שטעלען ארבייטען נלייך מיט די פּויערים און 
פּױערטעס. 

מען האָט איהם שוין אמאָל געכאפּט וי ער איז נאַכנענאנ- 
גען נאָכ'ן פערד מיט'ן אקער און נעאקערט וי אן אמת'ער נוֹי... 

די דאָזינע ידיעה איז אָנגעקומען צו מענדלי'ן אליין. ער 
האָט איהם גענומען אויפ'ן פערהער ; 


מענדיל'ס פעלדער. 


כאָטש מענדי? לעווין איז געווען א איד מיט א הדרת פּנים 
און זיין זילבערנע באַרד איז געווען פון יענע בערד, װאָס ניט 
אַ יעדער איד װועט האָבען די העזה צו טראַנען, שוין אָבגע- 
רעדט פון זיינע זויבערע קליידער און שטענדיג נעפּוצטע שטי- 
װועל, --- איז ער דאָך אינגאנצען געווען ניט מעהר וי אן אמת'ער 
פּױער, װוי אנטאַש, איוואן און פּראָקאָפּ... און טאמער פלענט ער 
האָבען א משפּט פלעגט ער גערופען ווערען, ניט װוי אלע שטאָד- 
טישע אירען, צום פריעדענס-דיכטער, נאַר װוי א פּשוט'ער פּוי- 
ער -- צום , סטארשינא" אין ,װאָלאָסט" און --- א ברירה האָט 
ער געהאט -- ער האָט נעמוזט געהן. 

אמת, דער סטראשינא פלענט איהם רופען פּאני לעוין 
און פלענט זיך בעגעהן מיט איהם וי מיט א שליאכטשיץ, נאַר 
אין די פּאַפּירען איז ער פאָרט ניט מעהר געווען װוי א פּױער. 

און דאָס אונגליק זיינס איז בעשטאַנען נאָר דעריין, װאָס 
זיינער א זיידע, דוקא איד א למדן איז א מאָל , משוגע" געווא- 
רען און ווען ניקאָלאי דער ערשטער האָט געגעבען אידען ערד, 
האָט דער דאָזינער זיידע אָנגענומען די מתנה... און זייט דע- 
מאָלט איז די משפּחה געװאָרען א פּויערשע... 

די שטעדטילשע אידען האָבען געשאצט, אז מענדיל לעווין 
פּערמאַנט אפשר ביי א צוואנציג ,װלאָקעס" ערד ! ווען ער זאָל 
זיי אליין ,איינטהאָן" װאָלט ער געווען אן עושר, אבער אזוי 
ווייט איז מענדי? אין זיין פּױערשקייט ניט געגאננען. ער איז 
געווען אן איידעלער איד, א למדן, און ניט נאָר ער האָט רי 
ערד ניט בעארבייט, ער פלעגט זעלטען קומען אויף די פעלדער, 
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,דער ערשטער שאָס פאר דיר, 

פאר דיר מיין טייערע...ײ 

און געדאכט האָט זיך, אז דאָס וויעגט ער זי איין דאָס לעצ- 
טע מאָל, ער וויענט זי מיט א ליעדעלע פון טויט און זי הערט 
און ווערט בערוהיגט. 

און רוהיג זיינען געװאָרען אלע פּאַסאַזשירען. 

אַלע זיינען װוי פערוויעגט געװאָרען פון דער דאָזינער לעצ- 
וטער ליעד און האָבען אין חלום געזעהן דעם יונגען סאָלדאט פְו- 
נען אויסגעצוינען אויף א ברייטען פעלד מיט א זיסען שמייכעפ 
אויפ'ן פערבלוטיגטען פּנים, און ער זינגט דאָס ליעד מיט דעם 
לעצטען אָטהעם : 

,דער ערשטער שאָס פאר דיר, 

פאר דיר מיין טייערע..,* 
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מען האָט זיי גענוי בעטראכט, האָט מען אין זיי דערקענט א 
יונג-מיידע? איינגעוויקעלט אין א טוך און א יונגען סאַלדאט, 
נעקליידט אין פולער אמוניציע. צווישען זיינע פיס איז געשטאַ- 
נען א שווארצע דראָהענדע ביקס... עס האָט זיך געדאכט, אז 
דאָס לעבען טוליעט זיך צום טויט... 

א שוידער איז דורכגעלאָפען איבער'ן לייב ביי דעם דאָ- 
זינען בילד. דאָס שלוכצען פון דער מיידע? איז אלץ געווארען 
העכער און העכער, הארצרייסענדער און טרויעריגער. : 

אָבער באלד איז איהר וויינען שוואכער און שוואכער גע- 
װאָרען. דער סאָלדאט, איהר געליעבטער, האָט איהר עטוואס 
איינגערוימט אין אוער און גענלעט איבער איהר נאסע באקען. 

זי האָט זיך קענטיג בעהערשט. אין וואגאָן האָט ווידער 
די טויטע שטילקייט אָנגעהויבען הערשען. 

ווען דאָס מידעל װאָלט עטוואס העכער וויינען, װאָלט 
דאָך פרעהליכער געווען ! 

װוי? זי אבער ניט דעם עולם פרעחליך מאכען. 

די פּאַסאזשירען זיינען געזעסען װי פער'משפּט'ע און גע- 
ווארט... 

דאַן האָט זיך דערהערט א געזאנג. אַנפאנגס שטיל, װוי פאר 
זיך אליין, באלד אבער אלץ העכער און העכער, שניידענדיגער 
און הארץ-רייפענדיגער. געזונגען האָט עס דער יונגער פאַלדאט 
און געזוננען פאר איהר, פאר דער געליעבטער. 

,דער ערשטער שאָס פאר דיר, 

פאר דיר מיין טייערע..." 

ער האָט ניט דערמאַנט ניט דעם קעניג, ניט דאָס פאָטער- 
לאנד, נאָר זיין געליעבטע, פאר וועלכע ער װאָלט אזוי געװאָלט 
לעבען, אָבער מען לאָזט איהם ניט. 

דערפאר װועט ער שטארבען פאר איהר. 

ראָס מיירעל איז אינגאנצען אנשווינען געװאָרען, געהערט 
האָט זיך בלוין דאָס ליער ; 
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שטענדיג נעאטהעמט. עס האָט זיך נעדאכט, אז דאָס מאָל קומט 
ער אַן אין נגעהיים. 

די פּאַסאַזשירען האָבען ניט דרייסט נענומען איינשטיינען 
אין די שוואך-בעלויכטענע וואנאַנען און האָבען מיט שרעק זיך 
אומנעקוקט, ניט טרויענדיג איינער דעם צווייטען. מען האָט 
מורא נעהאט זיך אָנצורופען מיט א װאָרט, מען האָט מיט דער 
נרעסטער אונגעדולד געווארט, אז דער צונ זאָל זיך נעהמען 
ריהרעןז. 

אָבער די אָרדנונג איז שוין מעהר ניט נעווען. דער צוג איז 
געשטאַנען און קענטיג געווארט אויף שווערע און נעהיימע בע- 
פעהלען פון פינסטערע לענדער, פון שווארצע היילען, פון טיעפע 
אָבנרונדען. 

--- מיין נאָט, אויף װאָס ווארט ער ? -- האָט יעדער אין 
דער שטיל נגעפרענט. הויך צו פרענען עס האָט מען מורא נגעהאט. 
עס קען ארויסנעבען, אז מען איז געגען מלחמה, אז מען אין א 
פרעמדער, אז מען פלוכט אין הארצען די פיהרער און הערשער, 
װאָס האָבען דערטריבען די וועלט צום בלוטינען סוף.. 

א טויטע שטילקייט ! 

באלד אבער האָט די שטילקייט איבערנעריסען א שטילער 
שלוכצען װאָס איז אין א וויילע ארום אריבערגענאננען אין א 
העפטיג נעוויין. 

די פּאַסאַזשירען זיינען פון דעם דאָזיגען נעוויין װוי ער- 
מונטערט געװאָרען. פּונקט װוי אין א שלאַפלאָזער נאכט, ווען דו 
ליענסט אין בעט און עס שרעקט דיך די פינסטערניש און די 
שטילקייט און פּלוצים צואוויינט זיך ערנעץ א קינד און איבער- 
ציינט דיר, אז עס איז נאָך דאַ אויף דער וועלט ערנעץ לעבען 
און זאָרג... 

ווער וויינט עס אבער? 

אין א פינסטערען װווינקעל פון וואנאָן זיינען נעזעסען, גע- 
טוליעט איינע צו די אנדערע צוויי פינסטערע געשטאַלטען. אז 


דער ערשטער שאָס. 
(רייזע-בילד) 


עס איז געווען אכט אזייגער פארנאכט. דער צוג פון בעל- 
גישען גרעניץ האָט שוין געדארפט אָנקומען און נעהמען די פּא- 
סאזשירען נאָך אנטװערפּען. אבער פון א צוג איז קיין זכר ניט 
געווען. ארום און ארום האָט געהערשט א שטילע ערווארטונג. 
די פּאַסאַזשירען זיינען אומגעגאננען הין און צוריק איבער דער 
ברייטער פּלאטפאָרם און געקוקט צו דער זייט פון וואנען דער 
צוג דארף אין א געוועהנליכער צייט אָנקומען, כאָטש געפיהלט 
האָבען זיי, אז פון דעם מאָל אָן איז די אַרדנונג פון דער וועלט 
צושטערט נעװאָרען. עס קומט אָן דער כאַאָס, די אונבעשטימט- 
קייט און צורודערטקייט. 


עס איז אוועק א שעה, און א צווייטע, דער צוג איז ניטאָ. 
מאַנכע פּאַסאַזשירען האָבען שוין אויפגעהערט צו גלויבען, אז 
ער װעט ווען קומען. אנדערע האָבען אפילו ניט געגלויבט, אז 
אַזאַ בעקוועמליכע זאך וי אַ צונ האָט נאָר ווען עס אין עק- 
זיסטירט. א טיי? ווידער, די מעהר אָפּטימיסטישע נאַטורען, 
האָבען זיך איינע די אנדערע געטרייסט, אז פריהער-שפּעטער--- 
דער צוג װועט קומען ! 

--- דערוויי? איז נאָךּ דער קריעג ניט אָנגעהױבען, --- האָט 
איינער פון די אָפּטימיסטען צונעגעבען מוט, 

און דאָס מאָל האָבען געזיענט די אָפּטימיסטען. דער צוג 
איז שפּעט אין דער נאכט, נגעהילט אין א נעדיכטער פינסטערניש, 
ענדליך אָנגעקומען. 

ער איז נעווען מיעד, דערשראַקען און האָט שטילער װי 
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דער אבענד איז צונעפאלען... דונקעלע שאָטענס האָבען 
כעדעקט די גרענעצען. איך בין צווישען זיי נעשטאַנען און אונ- 
געדולדיג נגעווארט אויף א צונ, װאָס זאָל מיך אוועקפיהרען, ווייל 
ראַ האָב איך פערלוירען דעם וועג. איך קען בשום אופן ניט 
אונטערשיידען פון איין נרענעץ ביז'ז צווייטען און באלד פאלט 


צו די נאכט... מיין גאָט, װאָס וועט דאָ פארקומען בּיי די גרע- 
גיצען 1... 
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דורך מיינע געפּעק. נוטע מענשען ! אידך בין זיי אזוי דאנקבאר, 
װאָס זיי לאָזען מיד דורך. 

און אָט נעפין איך זיך שוין אויף דער אנדערער זייט פון 
שטיבעל. ניט ווייט שטעהט א גרויסע געביידע: ס'איז א האַ- 
טעל. איך ווייס ניט צי געהערט ער צו דייטשלאנד צי צו בעל- 
ניען. און דאָרטען שטעהען אזוינע שעהנע הייזלעך --- צי וועל- 
כען לאנד געהערען זיי ? אָט שטעחט אן אלטער, גוטער פּױער, 
איך ווע? איהם פרענען וי אזוי זיך דאַ צו קעהרען ביז עס װעט 
קומען דער צוג װאָס װעט מיך נעהמען קיין אנטװערפּען. 

דער אלטער ערקלערט מיר אין א מאָדנער שפּראך, װאָס 
קליננט וי דייטש און אידיש און עס איז גאָר האָלענדיש. הייסט 
עס אז דער האַלענדישער גרענעץ איז אויך דאַ. איך געפין מיךּ 
דאָ ביי דריי נרענעצען; דייטשער, בעלנישער און האָלענדישער. 
דער פּױיער ערקלערט מיר וי אזוי איך קאָן אריין אין אָט דעם 
שטיבע? און טרינקען עפּעס. איך לאָז מיך אריין. 

ארויסגעהענדיג פון הייזעל, פערליער איך די סמנים פון די 
גרעניצען. עס דאכט מיר, אז אלע זיינען איינס... אָט שפּרינגט 
אריבער א פוינע? פון בוים צו בוים און דאָס קומט אויס אז ער 
שפּרינגט אום פון האַלאנד קיין בעלגיען און פון בעלניען קיין 
דייטש?אנד... ווייס ער גאָר ניט, אז אין דייטשלאנד איז איצט 
מלחמה... אָט שפּריננט ער איבער צוריק, ער איז שוין אין בעל- 
גיען-. 

איך בעטראכט די אלע דריי גרעניצען --- איין שטיק פעלר, 
קיין שום אונטערשייד פון דער ערד, איין הימע? שפּרײט זיך 
אויף זיי, און דאָך מוז איך איצט אזוי פאַרזיכטיג זיין. איך טאָר 
ניט מאכען קיין שריט, װאָס פיהרט צום גרענעץ פון דייטש- 
לאנר ; דאָרט איז שרעק, געפאהר און משונעת !... 

אָבער איך האָב שוין פערגעשםען, וי אזוי דער אלטער פּױ- 
ער האָט מיר ערקלערט : וואודזשע בין איך? שטעה איף אין 
בעלניען, האָלאנד אָדער דייטשלאנר ? 
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דער, אָט איז שוין נאָך א סטאַנציע און נאָך איינע. דער צונ 
שטעלט זיך אב אוֹן בלייבט שטעהן לעננער זוי געוועהנליך. 
עס דאכט זיך, אז דער צוג אליין איז דערשראַקען. איך אבער 
ביז שוין רוהיגער. עס איז נעבליבען בלויז איין סטאַנציע... אבער 
צו לאנג שטעהט שוין דער צוג ! 

--- אויספשטייגען ! --- הער איך וי דער קאַנדוקטאָר שרייט 
אויס. דער צוג קעהרט זיך אום צוריק. 

עס שטיינען אויס די איינצינע פּאַסאַזשירען פון יעדען 
וואנאָן. אידך מיט די צוויי ארבייטער אויך. פרענען האָב איך 
מורא. איך זוך נאַר מיט די אויגען : וואו ליענט דער וועג צום 
לאנד פון פריעדען --- צו בעלגיען, וועלכע דארף מיך בעשיצען 
פון דער גרויסער משונעת, װואָס געהט ארומכאפּען די וועלט... 

ענדליך ווענד איך זיך צו די צוויי ארבייטער, וועלכע זעהען 
אויס וי ניט קיין דייטשען. זיי זיינען אויך פערצווייפעלט, דאָס 
פערשטעה איך, ניט לויט זייער שפּראך, נאָר ליט זייערע 
בליקען. 

אָבער איינער פון זיי זאָנט סיר אויף א צובראַכענעם 
רייטש: מיר וועלען נעהן צום נרענעץ צו-פוס... 

איך לאָז זיך געהן נאָך די צוויי רוהיגע, פריעדליכע מענ- 
שען און עס דאכט זיך, אז מיר דריי זיינען איבערגעבליבענע 
פון דער גאנצער מענשהייט און מיר זוכען א ניי-לאנר מיט נייע 
מענשען... אין די הענט טראָג איד צוויי פּעק. זיי זיינען מיר 
אזוי שווער, אבער אוועקווארפען האָב איך ניט קיין האר'ץ... 
טאָמער וועט נאָך געלינגען צו קומען א לעבעדיגער צום גרענעץ 
און פון דאָרט אין לאנד פון פריעדען. ניין, אידך וועל מיינע פּעק 
ניט אוועקווארפען. 

ענדליך איז דער וועג ביים סוף. איך קוק מיך אום או 
זעה, אז באלד זיינען שוין הייזלעך. 

מיר געהען דורך די טאַמאַזשנע-הײזעל. לייכט קוקט מען 
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טער און פון דער ווייטען זעהען מיר די שטאָרט, א שעהנע, אַ 
בענולרעטע מיט שטראהלען פון דער ווארימער יולי זון. אויפ'ץן 
מארק-פּלאַץ שטעהען גאנצע מחנות. איך רוק ארויס דעם קאָפּ 
פון וואגאָןדפענסטער און קויף ביי א צייטונגס-איננע? א ציי- 
טונג. דאָס איננע? דערלאנגט זי מיר דערשראָקען. ער נעהמט 
פאר איהר א דאָפּעלען פּרײז, אָבער דאָס גליק געהט איהם ניט 
איין. שוין --- דער קריעג איז ערקלערט! 

איצט האָט מען רעכט זיך צו פערהאלטען. איך פערלאָז מיך 
אויף נאָט'ס בעראָט. זאָלען זיי טהאַן מיט מיר װואָס זיי ווילען. 

אָבער דער צוג נעהט ווייטער. מען זאָנט אז דאָס איז 
דער לעצטער צותג ! איך ציטער, אז א ראָד זאָל זיך חלילה ניט 
צוברעכען, דער לאַקאַמאַטיוו זאָל ניט קאליע ווערען, און או- 
בערהויפּט דער מאשיניסט, װאָס פיהרט דעם צוג זאָל גיט לֹאַ- 
זען האק און פּאק און אוועקנעהן אין קריעג און מיך ניט אי- 
בערלאָזען אליין אין פעלר. 

הער צוג שטעלט זיך ערנעץ אָב ביי א סטאַנציע. ארום אין 
פעלר און וואלר, וי רוהיג איז אלץ און דאָך איז דאָס אוננליק 
שוין געקומען, אראַבגעפאלען. נאָר דאָס פעלד און וואלד ווייסען 
נאָך אפּנים ניט. די זון מוז נאָך אויך ניט וויסען, זי קוקט אראָב 
אזוי רוהינ... מענליך, אז דער צוג זאָל שוין ווייטער ניט געהן... 
די קאַנדוסטאָרען פליהען ארום ביים צוג און רעדען עפּעס מאָר- 
נע, אונפערשטענרליכע ווערטער. אזוינע יונגע און געזונטע. זיי 
מוזען היינט שוין אלע נע'הרג/טע ערגעץ ליעגען... 

אָבעשר חער צוג לאָזט זיך ווייטער אין וועג. מענליך, אז 
ער װעט זיך דערשלעפּען װוי עס איז צום בעלגישען גרעניץ. 
אידך פרענ אונזיכער ביים קאָנדוקטאָר: נאָך ווייט ? ער ענט- 
פערט, אז נאָך פיער סטאַנציעס, ער ווייס אבער ניט זיכער צִי 
דער צונ וועט זיך ניט דארפען צוריק אומקעהרען. מען ווארט אויף 
בעפעהל ! 

רערוויי? אבער לויפט דער צוג דורך פעלדער און װועפ- 
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דער קאַסיר האָט מיר וי א צוטומעלטער דערלאננט א רייזע- 
קאַרטע. אויפ'ן באן-האָף זיינען די בעאמטע, בייזע און אומרו- 
הינע ארומנעלאָפען הין און צוריק און הויך געשריען, די גע- 
פּעק-טרענער האָבען נעפיהרט אין איילעניש אױיף זייערע ווע- 
געלעך שווערע קאסטענס און האָבען הויך זיך נעזירעלט, אויף 
אלע פּאסאַזשירען האָבען זיי געקוקט װווי אויף שונאים, װאָס 
זיינען געקומען טהאָן שלעכטס זייער לאנר און זיי האָבען גע- 
װאַלט גיכער פּטור ווערען פון זיי. 

ענדליך שטעהט שוין דער צוג גרייט צו לאָזען זיך אין 
וועג. מען זאָגט, אז דאָס איז דער לעצטער צוג װאָס וועט פיהרען 
פּאַסאזשירען. די מלחמה איז נאָך אָפיציעל ניט ערקלערט, אבער 
בשתיקה איז זי שוין א ואָך צייט. די גרויסע משונעת דארף 
ערשט אָנקומען. דערוויי? איז ערב משוגעת און דאָס פאָלק גרייט 
זיך משונע צו ווערען. --- עס דארף נאָר נעמאַלדען ווערען פון 
געוויסע הויכנגעשטעלטע פּערזאַנען... 

דער צוג ריהרט זיך. אין וואנאָן זיינען לויטער רייטשען. 
זיי זיינען אלע אונרוהינ. מיין פרעמדקייט בעמערקט מען ניט, 
מיין אנצוג איז ניט לאנג נעקויפט געװאָרען אין בערלין, אין 
האַנט האלט איך א ,טאַנעבלאט" און לייען, מיין שכן פער- 
פיהרט מייט מיר א געשפּרעך. איך בין פאַרזיכטיג מיט יערער 
װאָרט װאָס איך ענטפער איהם. ער שימפּפט מיין פאטערלאנד--- 
זאָל ער ! ער שימפּפט די פראנצויזען --- איך שווייג און שמיי- 
כעל מיט א מאָדנעם שמייכעל, איך פיה? אז מיין שכן איז דאָס 
מאָל ניט אויפריכטיג. ער האָט קיין שום אורזאכע פיינט צו האַ- 
בען ניט די רוסען און ניט די פראנצויזען, ער איז דאכט זיך א 
קויפמאן און האָט מיט ביידע פעלקער גוטע נעשעפטען נע- 
מאכט... איך האָב מורא, אז ער איז ‏ ש וי | געריהרט. 

צוועלף א זיינער. דער צונ שטעלט זיך אב ביי העסען. אין 
מיין וואנאָן זיינען נעבליבען אזוי וועניג מענשען. איך און צוויי 
יונגע ארבייטער און א פּאַר פרויען. מיר קוקען ארויס אין פענס- 


די גרעניצען. 
(רייזע בילד) 


די כמארע האָט זיך געדריקט אלץ נעהענטער און נעהענ- 
טער... כאָטש די טעג זיינען געווען זעהר לויטער און שעהן, וי 
אין ענדע יולי. אבער זי האָט זיך געפיהלט ניט אויפ'ן הימעל, 
נאָר אין די אויגען פון די מענשען אויף דער גאס, אין הויז, אין 
קאפע ; מיין דייטשע ווירטהין, אלע מאָל פריינדליך צו מיר, 
װוי צו א אידען פון א. פערפאָלגט לאנד, האָט זיך ענדליך נער 
כאפּט, אז איך בין א רוס... און אלע וויילע האָט זי מיך געשטאָ- 
- כען מיט א ווערטעלע, מיר פאָרגעווארפען מיין , פּאָטער" דעם 
צאר. די טאָכטער איז שוין געווען אָפענער און האָט געזאָגט, אַז 
דאָס צימער ברויך זי פאר איהר... איך זאָל ארויסציהען. 

ארויסציהען איז ניט געווען וואו, נגאנץ בערלין האָט אויס- 
געזעהן װוי א קינפטיגע שטייג פאר מיר. מען מוז זיך ראטעווען, 
איידער די טהיר פון דער שטייג איז נאָךּ ניט פערהאקט געוואַ- 
רען. 

איך האָב געפרעגט עצות : וואוהין ? פראנקרייך אין א 
פריי לאנד, אבער קלונע האָבען פאָראויסנעזעהן, אז זי ושט 
קוקען קרום אויף איינעם, ואָס קוסמט איצט פון דייטשלאנד; 
שווייץ איז צופיעל שכנה מיט דייטשלאנד, צו שוואך זי זאָל 
קענען איהר שטעדטע? אליין ביישטעהן. דענעמארק איז צו 
נאַהענט -- אָט איז קיעל און אָט איז קאָפּענהאגען --- מיט'ן 
האנט צו דערלאַנגען; אין אנטװערפּען --- בעלגיען ! א פריי, אונ- 
אבהענניג לאנד ! יא, איך פאָהר קיין אנטװערפּען. 

דער דאָזיגער פריהמאַרגען איז געווען דער לעצטער פריה- 
מאַרנען, װאָס די שטייג איז נאָךּ ניט פערמאכט געװאָרען. 
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--- ניט מיר נאָך א סינארעטע?, אבער פון די יוניאָן סי- 
גארעטלעך... זיי זיינען נאָר ניט אזוי שלעבט, וי מען מיינט... 
פערקעהרט..., 

ער האָט פעררויכערט דאָס יוניאָן סיגארעטעל און זיך גע- 
קוויקט מיט'ן רויך... 
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מיין בארבער האָט אָבנענומען דער לשון. ער הויבט אָן 
דרעהען אהער, אחין, קורץ, עס איז ניט קיין יוניאָן שאפּ. ער 
טענה'ט, אז מען שיקט איהם שלעכטע ארבייטער... איהר הערט 
א תירוץ ? װאָס זאָל טהאָן דער שלעכטער ארבייטער, זאָל ער 
שטארבען פאר הונגער.. קורץ, איך האָב ניט געלאָזען פאר קיין 
פא? דאָס אנדער האלבע פּנים צו דערענדיגען, האָב בעצאָהלט 
פאר א האלבען שייוו און בין ארויסגעלאָפען פון שאפּ. 


--- נו, איהר האָט זיך נאָר ניט געשעהמט צו געהן אין גאס 
מיט א האלבען ניט געשייווטען פּנים... 


-- נעשעהמט 4 -- האָט ער פּראָטעסטירט --- װאָס הייסט 
שעהמען זיך! א חרפּה װאָלט געווען ווען איך שייוו מיך אין 
גאנצען דאָרטען אָפּ. אין א סקעב בארבער שאפּ. דאָס װאָלט 
געווען א חרפּה. אבער אזוי האָב איך, פערקעהרט, זיך בעריהמט 
רערמיט און אלעמען דערצעהלט. זאָל מען וויסען, וי אזוי אִב- 
אוהיטען דעם לעיבעל. 


-- און מיט װאָס בעשעפטינט איהר זיך אליין? --- בין 
איך ענדליך נייגערינ געװאָרען צו וויסען. 


-- איך אליין -- האָט ער אָנגעהויבען צו שטאמלען -- 
איך אליין בין דערוויי? אָהן א דזשאב... 


-- װאָס האָט איהר אמאָל? געטהאָן ? 


--- אמאָל, אמאָל בין איך געווען אן אַרגאנייזער... נו, פער- 
שטעהט איהר מיך, בין איך צו סטריקטלי נעווען... אביסעל אי- 
יבערגעטריבען... איך קען ניט אנדערש ! אזא כאראקטער... איך 
בין דאָ פון די ערשטע סאַציאליסטען. ביי מיר דארף צוגעהן 
נישט נאָר יוניאָניסטיש, נאָר טאקי אויך סאַציאליסטיש... איז 
האָב איך דערוויי? ניט קיין דזשאב... 

ער האָט א זיפץ געטהאָן און נאָד א קליינעם שווייגען, זיך 
ווידער געװוענדט; 
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--- עס איז ווירקליך א פערברעכען צו רויכערען אָדער בבל 
צו נוצען זאכען, וואָס ווערען אויסגעארבייט ניט פון א יוניאָן. 

-- עס איז אבער שווער צו וויסען... האָב איך נעפּרובט 
וויערער אבווענדען זיין שטרענגקייט. 

--- געוויס. --- איז ער שוין ווייכער געװאָרען --- מיר 
אליין איז אמאָל שווער... אָט האָב איך מיט א פּאַר יאָהר צוריק 
שיער ניט געראזירט זיך אין א בארבער-שאפּ אֶהן א ,לעיבעפי... 
איך בין געווען עפּעס יענעם טאָג צופיעל ביזי, בין איך אריינ- 
געלאַפען אין דער ערשטער בארבער שאפּ, װאָס עס האָט זיך 
געטראַפען. א שייוו האָב איך געמוזט נויטיג האָבען, איך האָב מיךד 
געמוזט זעהן מיט מענשען, איך געה אריין, איך זעה דער אר- 
בייטער איז אָנגעטהאַן, ריין, ער זעצט מיך העפליך אוועק, 
װואַשט אויס ראָס גלאָן מיט הייסע וואסער... שארפט אָן דעם 
רייזער" איין מאָל און צוויי מאָל און דריי מאָל, ער נעהמט מיך 
דאזירען -- עס איז א מחיה, דער רייזער געהט וי אויף פּו- 
טער... עפּעס איז מיר די זאך קשה געװאָרען... עס איז צו נוט... 
און פּלוצים פאלט מיר אריין אין קאָפּ: וואכמאן, וואוהין ביזטו 
אריינגעפאלען. איך הויב אָן קעהרען דעם קאָפּ צום פענסטער זו- 
כען א לעיבעל און דאָ בעט זיךּ דער בארבער העפליך : מיסטער, 
זיצט רוהיג, איך װע? אייך איינשניידען... קען איך אבער ניט 
איינזיצען רוהיג, איידער איך ווייס צי איז דאָס א יוניאָן באר- 
בער-שאפּ. איך דרעה זיך אהער, אהין, איך זעה ניט אין ער- 
געץ א זכר פון א לעיבעל. איך זעה, אז עס איז שלעכט, ער האָט 
שוין מיך באלד אָבגעראזירט איין האלבען פּנים און איך ווייס 
נאָך ניט וואו איך בין אין דער וועלט, שטע? איך סיך אויף, 
כאָטש איך האָב געקענט צושניטען ווערען, אבער איך קוק נישט 
דארויף, די יוניאָן איז מיר טהייערער וי מיין פּנים, איך שטע?ּ 
מיך אויף און ניב א פרעג : 

--- איך בעט אייך, איז דאָס א יוניאָן בארבער-שאפּ צי 
ניט? 
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| איך האָב איהם אויסגעהערט און האָב זיך נעכאפּט, אז 

איך האָב צו טהאָן מיט א געוויסען טיפּ יוניאָןדהיטער. אין דער 
דאָזיגער צייט פון ציניזם און חוזק-מאכעריי, איז ער מיר גע- 
פעלען געװאָרען. הייסט עס, אז אין סדום איןז נאָך דאָ איין 
צדיק, האָב איך זיך געטרייסט און האָב בעשלאָסען אויסצו- 
פּאָרשען איהם גענויער. 

--- הייסט עס, אז איהר געברויכט נאָר יוניאַן ארבייט--- 
האָב איך אָנגעהױבען מיין פאָרשונג. 

--- דאָס איז ביי אייך א חדוש? -- האָט ער אויף מיר 
אויסנעשטעלט צוויי אוינען, אז איך האָב מיך באמת דערשראַָ- 
קען און האָב זיך פערכאפּט צוריק ; 

-- ניין, איך מיין נאָר, אז עס איז שווער... 

--- מאַלע, װאָס עס איז שווער --- האָט ער אויסגעזיפצט--- 
אונזערע זיידעס איז נאָך שוועהער געווען אָבצוהיטען אידיש- 
קייט, פונדעסטוועגען האָבען זיי זיך ווען אַבגעשטעלט פאר 
ישווערינקייט ? גיט, זייט מוח?, נאָך א סינארעטעל, אבער פון 
די יוניאַן סינארעטלעד, נישקשה זיי זיינען נישט שטארק 
שלעכט, מען קען זיי רויכערען... : 

--- אדרבא, זיי זיינען גאָר פיין ! --- האָב איך ארויסגע- 
כאפּט דאָס קעסטעלע און איהם דערלאנגט. 

ער האָט פעררויכערט און פרום געלאָזט דעם רויך מיר אין 
פּנים אריין. 

--- איהר וועט זיך צו זיי צוגעוועהנען וועלען זיי אייך 
ישמעקען בעסער וי אייערע, די סקעב סיגארעטס -- האָט ער 
מיך, כדי די צייט זאָל ניט אוועקנעהן אין רויך, דערוויילע 
בעלעהרט. 
ׂ איך האָב אויך פעררויכערט און האָב איהם פערזיכערט, אז 
זיי שמעקען מיר שוין בעסער, װוי מיינע, די פריהערדיגע. 

ער האָט אין גאנצען ;געשטראהלט פאר גליק, און ער האָט 
זיך צו'דרשג'ט; 
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--- אָטער ווייזט מיר דעם , לעיבע?ל" -- האָט ער וי מיט 
נצחון אויסגערופען. 

--- אך, דעם לעיבעק... האָב איד װוי פערשעהמט גענומען 
שטאַמלען... יא, ווירקליך, איך האָב זיך גאַר נישט געכאפּט... 

-- אָט דאָס איז די מעשה, װאָס מען כאפּט זיך ניט און 
דערוויילע ווערען די ארבייטער עקספּלאַאַטירט און קענען זיך 
אויף די פיס ניט שטעלען... 

ער האָט א פרומען זיפץ געטהאָן, נעקוקט מיט זשעדנע 
בליקען אויפ'ן קעסטעלע מיט די סינארעטליך און האָט ענ-- 
ליך צונערופען דעם קעלנער. 

--- וועיטער ! -- האָט ער שטרענג נעזאַגט --- דערלאננט 
דעם מיסטער א פּעקע? יוניאָן סיגארעטען. 

דער ווייטער האָט ערפילט דעם בעפעהל, איך האָב צונע- 
נומען, בעטראכט דאָס קעסטעלע און האָב דערזעהן א לעיבעל. 
מר. וואכמאן האָט מיך בעאָבאכטעט און פון מיר הנאה נעהאט. 
ער האָט באלד גנעזאַנט; 

-- אָט דאָס איז א יוניאַן סינארעטע?, פערזוכט, ער איז 
ניט שטארק שלעכט.. 

איך האָב פערזוכט. ווירקליך נישט שטארק שלעכט... מען 
קען רויכערען. 

מר. וואכמאן האָט גערויכערט און נעמורמעלט ; 

מיינט איהר, אז דער סיגארעט שטעלט מיר שוין אין גאנ- 
צען צופריעדען ? ווער ווייס ווער עס מאכט די באקסלעך... זי- 
כער ניט קיין יוניאָן ארבייטער, היינט ווער שניידט דעם טאַ- 
באַק, ווער קלעפּט ?... ווער ווייס ? ווער קען וויסען ?... 

און אָפּזיפצענדיג װוי א פרומער איד, װאָס קלאַנט זיך 
אויפ'ז זינדינען דור, האָט ער אויסנגעלאָזט ; 

-- עס איז א פּנים דאַ א סטריקטלי יוניאָן סינארעט ?... 
נאָר אז עס איז דאָ א , לעיבעל" איז שוין מעהר אַדער וועניגער 
כשר, פּלאנט ניט אזוי דער נעוויסען. 


דער יוניע-היטער. 
(,ניו-יאָרקער מיפּ") 


איך בין :עזעסען אין היימישען רעסטאָראן. עס איז גע- 
ווען נאָך פאר מיטאָג צייט און דערפאר איז מיר אויסנעקומען 
צו זיצען ניט מיט גאָר נאָהענטע בעקאנטע. מיין שכן ביי'ן טי- 
שעל, מר. וואכמאן, א מענש אין די פיערציגער, מיט גראָהלי- 
כע האָר ביי די ביירע שלייפען האָט געװאָלט מיט מיר פערפיה- 
רען א שמועס. ער האָט אבער ניט געוואוסט וי אזוי איהם 
צו פערבינדען. ענדליף האָט ער זיך צו מיר געװענדעט: 

--- האָט איהר ניט א סינגארעטיל? 

--- מיט'ן גרעסטען פערגעניגען, האָב איך זיך אָנגעכאפּט 
און ארויסגענומען פון טאַש די סיגארעטען-קעסטעלע, אויפגע- 
מאכט און איהם פאַרגעלעגט. 

ער האָט דאָס קעסטעלע גענומען אין זיין האנד, צונערוקט 
זי צו די אוינען, געזוכט עפּיס אויף איהר און נישט געפינענריג, 
האָט ער זיך פערקרימט און מיר עס צוריק דערלאנגט. 

--- פאר וװאָס-יזשע נעהמט איהר נישט קיין סינארעטיל ? 
האָב איך זיך פערוואונדערט, 

-- אַ דאַנק, אידך רויכער ניט פון דעם סאָרט... 

-- עס איז ניט קיין שלעכטע סיגארעטליך --- האָב איך 
ווי בעלעדינט זיך אָנגערופען. 

--- מעגליד... האָט מר. וואכמאן, מיט א איראָניע געצוינען 
דאָרט װאָרט --- װוי פאר וועמען... איך רויכער נישט אזעלכע 
געמיינע סינארעטלעך, 

--- געמיינע ? --- האָב איך אויסנגעשריען --- װאָס רעדט 
איהר, פונפצעהן סענט א צעהנדליג... 
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--- אזוי... --- האָט ביינוש אונצופרידען געמורמעלט -- 
הייסט עס, אז פאר געזונטע מענשען האָסטו אויך סחורה... 

-- יא... האָט דער זוהן א מורמעל געטהון. 

--- נו, און מעדיצינען, רעצעפּטען 4... --- האָט ביינוש נע- 
פרעגט... 

-- דאָס קומט אויס זעלטען... דער עיקר איז דאָ די איין" 
קרים, אָט דאָס, װואָס דער בחור האָט געטרונקען --- און אנדערע 
קליינינקייטען... 

און אין א וויילע ארום האָט ער זיך געווענדעט צום טאַטען 
און געזאַנגט: 

--- איך דארף ארייננעהן דאַ אנטקענען --- ווענען ביזנעס, 
אויף א מינוט, ניב אכטוננ, טאַטע... איך קום באלד צוריק, 

און בלייבענדיג אליין אין , אפּטייק", האָט ביינוש נע- 
שמייכעלט אין באָרד אריין און געטראכט : 

--- אָט, הייסט עס, בין איך שוין אליין אויך אין אמעריקא 
אן אפּטײיקער... און נלייךד האָט ער א טיעפען זיפץ נעטהאָן 
אויפ'ן היימישען שטיינער : נננו, רבונו של עולם !... א וועלט !.. 
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מערס מיט שפּינעלנע טיהרען. אויבען הענגט דער פּאַרטרעט פון 
פּרעזידענט. דער פּראַװיזאָר, א יונגער שעהנער ,שייגעץ", 
שטעהט ביים בופעט און מאכט א רעצעפּט,.. זיין זוהן גיט אב- 
טונג ווארום איין איבעריגער טראָפּען און דער חולה שטאַרבטן.. 

דער זוהן אבער האָט איהם אריינגעפיהרט אין א קליינער 
דראַג-סטאָר. ביינוש האָט אויסנעשטעלט די אוינען און גע- 
קוקט אויף די ווענט, אויף דעם בופעט און איז געבליבען וי אן 
אָפּגענארטער... 

-- אָט דאָס איז דאָס 4... -- האָט ער נעשטאַמעלט... 

--- יא, דאָס איז מיין דראָג-סטאָר... --- האָט דער זוהן 
נעענטפערט. 

-- דאָס איז, הייסט עס, דער אפּטײק 1... -- האָט ביי- 
נוש איבערגעפרעגט. 

--- יא, אין דער היים הייסט עס אפּטײק. 

דערוויי? איז אריין א בחור אֶהן א ראָק, זיך אוועקגעזעצט 
אויפ'ן הויכען בענקעל ביי די אייזדקרים סאָדא און בעשטעלט 
א גלאָז , אייז קרים סטראַבעריס סאָדא",.. 

דער זוהן האָט איהם אריינגעלעגט א שטיק אייזדקרים אין 
גלאָז, אָנגעגאסען וואסער, געמישט מיט א לעפעלע און איהם 
דערלאנגט. דער בחור האָט געבעטען א שטרויעלע. 

ביינוש האָט די פּראַצעדורע אויפמערקזאם בעטראכט און 
ניט פּערשטאַנען װאָס דאָס איז פאר א מין רפואה... 

אז דער בחור האָט אבגעצאהלט דעם ניקע? און איז ארויס, 
איז ביינוש געווען טשיקאווע צו וויסען װאָס פאר א מין חולאת 
דער בחור האָט, און װאָס דאָס איז פאר א מין רפואה, װאָס מען 
טרינקט עס מיט א שטרויעלע אין אפּטייק נופא... 

דער זוהן האָט געשמייכעלט און ערקלערט : 

-- דאָס איז ניט קיין רפואה... דאָס איז פּשוט אזא קא?- 
טער געטראנק. דאָס טרינקען געזונטע... 


, 
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--- ביזטו, הייסט עס, אויס אפּטײקער... --- הּאָט זיך ביי- 
נוש נאָך מעהר דערשראַקען. 

--- ניין, איך בין אן אפּטײקער, וועדלינ עס הייסט אין 
דער היים. 

ביינוש איז קוים צו זיך נעקומען נאָך דעם שרעק װאָס ער 
האָט געהאט. ער איז אבער נאָך אלץ ניט געווען זיכער, און 
ער האָט נאָך אמאָל איבערגעפרעגט : 

--- אָבער דו ביזט דאָך אן אפּטײקער }... 

--- אן אפּטײיקער, אן אפּטײיקער -- האָט דער זוהן גע- 
שמייכעלט און א זיפץ געטהאָן... 


דער זוהן האָט אוועקנעפיהרט דעם טאַטען מיט דער מא- 
מען צו זיך אהיים אין זיין וואוינונג אין די בראָנקס. דעם 
זוהן'ס ווייב, די , אפּטייקערשע", האָט זיי אויפנענומען זעהר 
ווארעם, גערעדט מיט זיי אידיש און ביינוש האָט זיך דערמאַנט 
אן דער היימישער אפּטייקערשע און איז געווען אונצופרידען... 

אז עס איז אריבער א פּאַר וואכען, האָט ביינוש אויסנע- 
דריקט זיין וואונש צו געהן אָנקוקען דעם אפּטײק. די שנור האָט 
איהם אַבגערעדט. 

--- איהר וועט נאָך זעהן, שווער לעבען... גרינט זיך אויס 
אביסעל! 

אזוי איז אריבער א פֹּאַר חדשים און ביינוש האָט דעם 
זוהן'ס אפּטייק נאָך אלץ ניט געזעהן. 

ערשט אויפ'ן דריטען חודש האָט איהם דער זוהן מיטנע- 
נומען , דאונטאון". 

ביינוש'ס הארץ האָט געקלאפּט פאר ערווארטונג. אָט װועט 
ער עס באלד אריינפאלען אין א שעהנעם אפּטײק. די פּאַליצעס 
אָבנעפארבט און אויף זיי פינקלען פערשיעדענע פלעשער און 
פּארצעלייענע סלאַיען. אין די ווענד זיינען אייננעמויערט אל 
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װוי אזוי זיין זוהן מאכט א רעצעפּט, וי אזוי מען קומט אריין 
צו איהם אין אפּטייק און מען מוז אראָפּ נעהמען דאָס היטעל... 

ער שטעלט זיך פאָר, אז ער אליין, כאָטש א טאטע, װאָלט 
אויך דאָס היטע? אראָפּנענומען. נעוויס װאָלט דער זוהן איהם 
געהייסען אָנטהאָן צוריק דאָס היטע?. ער אבער, ביינוש, װאָלט 
איהם געענטפערט: 

-- עס שאדט נישט... װוי באלד, אז עס איז א זאקאָן, וויל 
ער איהם אויך היטען... 

און נאָכדעם װוי זיין זוהן האָט איהם פארגעשלאָגען אין 
א בריעף, אז ער וויל אז ער און די מאמע זאָלען קומען נאָך 
אמעריקא, און ער װעט זיי שיקען טיקעטס און געלד, האָט ער 
אֶהן קיין שום ישוב הדעת זיך גענומען גרייטען אין וועג. 


אז ער איז מיט דער , אלטער" אָנגעקומען אין עליס איי- 
לאנד, האָט ער געווארט מיט דער גרעסטער אונגעדולד אויף 
דעם זוהן. דער אידישער בעאמטער האָט איהם געסטראשעט 
אז מען קען איהם צוריק שיקען, אבער ער האָט געטרייסט דער 
ווייב און נעזאָגט: 

-- האָב נישט קיין מורא --- מיר האָבען א זוהן אן אפּ- 
טייקער. 

ענדליך איז דער אפּטײקער געקומען. ער איז געפאלען 
דעם טאַטען נאָכדעם דער מאמען אויפ'ן האלז און זיך ענט- 
שולריגט : 

--- איך בין איינער אליין... ניט געקענט לאָזען די סטאָר... 

-- װאָס ? --- האָט ביינוש איבערגעפרעגט. 

-- די סטאָר... איך מיין די קראָם... 

-- דוֹ ביזט א קרעמער... -- האָט זיך ביינוש דערשראָ- 
קען... 

-- װאָס דען 4 אלץ איז דאַ א סטאָר --- א קראָם... 
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ארויסגערוקט און אז ער איז שוין געווען אויפ'ן גאס, האָט ער 
זיך נע'מוסר'ט; 

-- געדארפט איהם זאָגען, דעם אדון, אז איך האָב א זוהן 
אן אפּטייקער... װאָלט ער נעהאט דרך ארץ. 

אָבער זייט דעמאָלט האָט איהם אָנגעהויבען ציהען צום 
אפּטייק... דער אפּטײיקער, נישט קוקענדיג, װאָס ער איז געווען 
אן אמת'ער נוי, איז איהם געװאָרען זעהר טהייער. ער האָט 
אלעמאָל פערביינעהענדיג דעם אפּטײק ארייננעקוקט אינווע- 
ניג און אז ער פלעגט זעהן אז אין אפּטיק זיינען דאָ מעני 
שען, פלענט ביינוש'עס הארץ וואקסען פאר שמחה. הייסט עס, 
ער לייזט נעלד... און אין אן אפּטײיק איז װאָס מען לייזט איז 
אַלץ כלו ריוח... ער האָט פאָרנעשטעלט, װי דאָרט אין אַמערי- 
קא מאכט זיין זוהן אויך נילדערנע נעשעפטען און דערצו מוז ער 
זיין אָנגענומען ביי אלעמען. א קליינינקייט אן אפּטײקער! 
קויט איהם דאכט זיך, האָט אן אפּטײיקער א רעכט צו מאכען 
אן אַקט, אויב עס איז ניט ריין אין נאַס. ער האָט געװאָלט 
וויסען עס אויף זיכער און האָט וועגען דעם איבערגערערט מיט'ן 
שמש: 

--- מיר דאכט, אז דער פריהערדינער אפּטײקער האָט 
אמאָל געמאכט אן , אקט" ? 

-- אַ, יענער איז געווען א צורר היהודים ! --- האָט דער 
שמש זיךּ דערמאַהנט -- ער פלענט נאָר ארומנעהן מיט נאַ- 
טשאַלסטװאָ, מיט'ן אוריאדניק און מיט'ן פּריסטאָוו, דער 
היינטיגער איז א בעסערער... 


עס זיינען פערנאננען א פּאַר יאָהר. ביינוש, וועלכער האָט 
נעלעבט נאָר מיט דעם נעדאק, װאָס זיין זוהן איז אן אפטיי- 
קער, האָט ענדליך אָנגעהויבען צו בענקען נאָכ'ן זוהן און טראכ- 
טען ווענען אמעריקא : ער וי? אליין זעהר מיט די אוינען, 
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גועניג. כאָטש ער האָט קיין זאדך נישט בעדארפט, ער האָט בלוין 
געװאָלט זעהן, װי אזוי זעהט אויס זיין זוהנס אפּטײק דאָרטען.. 
ער איז אריין און האָט זיך אוועקנגעשטעלט. 

דער אפּטײיקער איז געווען פערנומען מיט פערפערטיגען 
א רעצעפּט און ער האָט ביינוש'ען נישט בעמערקט. ביינוש איז 
געשטאַנען אה א היטעל און האָט מיט עהרפורכט געקוקט אוי- 
בען אויף דער וואנד, ווא עס איז געהאננען דאָס בילד פון קיי- 
סער... ער האָט זיך משער געווען, אז אויך דאָרטען, אין זיין 
זוהנס אפּטײק, היינגט דאָס בילד פון פּרעזידענט און כאָטש 
דער אמעריקאנער פּרעזידענט איז א נוטער, פונדעסטווענען איז 
ווער עס געהט אריין מוז אראָבנעהמען די היטעל, ניט אזוי פאר'ן 
פּרעזידענט וי פאר זיין זוהן דעם אפּטייקער.. 

דערוויי? האָט ער זיך געשלאָגען מיט דער דעה, װאָס ער 
זאָל זאָגען דעם אפּטײקער, ווען ער װעט איהם פרענען, װאָס 
ער דארף. ער האָט בעשלאָסען, אז ער וועט קויפען פאר א צעה- 
נערי? קאנפער, װעט עס צוניץ קומען צו א פערקיהלונג. באלד 
האָט ער זיך מישב געווען, אז צו ווינטער איז נאָך ווייט און צו 
װאָס זאָל ער אויסגעבען א צעהנעריל. ער װועט איהם זאָגען, אז 
ער איז אריין פרענען עפּעס ווענען זיין זוהן אין אמעריקא... 

אז דער אפּטײיקער איז פארטיג געווארען האָט ער בע- 
מערקט ביינוש'. 

-- טשטאַ נאדאָ? -- האָט ער שטריינג געפרעגט. 

ביינוש האָט זיך פּערלאָרען. ער האָט ניט געוואוסט וי אזוי 
מען זאָגט אויף רוסיש , קאנפער" האָט ער שוין געװאָלט קוי- 
פען ריצעז-אוי?, האָט ער אויך ניט געוואוסט וי אזוי הייסט עס 
אין רוסיש, --- איז ער געשטאַנען מיט אויסנעגלאַצטע אוינען 
און נעקוקט דאָ אויפ'ן קייסערס בילד און דאָ אויפ'ן אפּטײיקער, 

דער אפּטײיקער האָט נעדריקט מיט די פּלײיצעס, א שמיי- 
כעל? געטהאָן און געהייסען ביינוש'ען געהן. 

ביינוש האָט זיך א דערשראַקענער און א פערשעהמטער 


דער אפטייקער. 


ווע דער אלטער בינוש איז נאָך אין זיין שטעדטעל גע- 
ווען און ער האָט בעקומען א בריעף פון זיין זוהן, אז ער האָט 
שוין געענדיגט זיין שטודירען און איז געווארען אן אפּטײיקער, 
האָט איהם אָנגענומען א געפיה? פון שטאַלץ. 

ער האָט דעם בריעף געבראכט אין בית-מדרש און פאָרגע- 
לייענט פאר'ן שמש, וועלכער האָט אויך געהאט א זוהן אין 
אמעריקא; אבער יענער איז צו דער מדרנה פון אן אפּטײיקער 
נישט דערגאנגען, ער איז א פּשוט'ער בעל-מלאכה. דער שמש 
האָט נגעזיפצט און נגעזאָגט : 

-- יאָ, וועמען נאָט העלפט ! מיינער מוז נעבעך ארבייטען 
שווער און ביטער. : : 

דער אלטער בינוש האָט זיך דערפיהלט נאָך שטאָלצער, ער 
האָט דעם בריעף אריינגעלענט אין קעשענע און געהענדיג צו- 
ריק. פון דאוונען, האָט ער ביי דעם שטאָדטישען אפּטײק זיך 
אַבגעשטעלט, אריינגעקוקט אינוועניג דורך די גרויסע פענס- 
טער און דערזעהן דעם אפּטײיקער שטעהען ביין בופעט, איבער- 


גיסענדיג פון איין פלעשעל אין א קלענערע, און פאָרענט שטעהען. 


מענשען אוֹן ווארטען מיא מורא, 

ער האָט זיך שטארק פעראינטערעסירט, הייסט עס, אז זיין 
זוהן שטעהט אויך איצט אזוי דאָרטען און טריעפט פון איין 
פלאש אִין דער צווייטער, אָדער װוענט עפּעס אויף אונצעס און 
דראכמעס --- א קליינינקייט זייער וואָג -- עס איז דאך אלץ 
אויף א האָר ! 

ער האָט דערפיהלט א נויטווענדיגקייט אריינצונעהן אינ- 
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אבער די שטימע װאָס קומט צוזאמען מיט די טריט איז 
אַזאַ בייזע און אזא נרילעצנרינע. 

--- װאָס ווילט איהר פון דעם קינד ? 

איך האָב מיך דערשראַקען אומנעקוקט און דערזעהן נעבען 
זיך א הויכע מאָגערע גויע מיט גרויע אוינען. 

איך האָב זי בערוהיגט: 

--- אַך, װאָס רעדט איהר... נאָר נישט...א שעהנער טאָג, 
דאָס קינד איז מיר געפעלען געװאָרען, האָב איך איהם געגעבען 
צו שפּיעלען זיך א מטבעה. אין געגענטהייל... 

די פרוי וועלכע איז דעם קינד'ס מוטער געווען, האָט מיך 
מיט האס אָננגעקוקט --- ארויסגעריסען די מטבעה פון איננעלס 
הענטעל און א װאָרף טהוענדיג עס מיר אין פּנים אריין, האָט 
זי זיך הייזעריג צושריען: 

--- מיר ווייסען, מיר ווייסען אייער גוטסקייט, געהט אייר 
און לאָזט אונזערע קינדער צורוה... 

און א כאפּ טהוענדיג דאָס קינד פאר'ן האנט פון װאָס 
עס האָט זיך פאר װעהטאָג צושריען, האָט זי איהם פון מיר 
אָבגעראטעוועט... 

זי איז מיט איהם אנטלאַפען אין פינסטערן שטיבעל, װאָס 

האָט זיך טיעף אין הויף געפונען. 

איך האָב מיך דערמאַנט אן פּסח, אן דער נארישער לע- 
נענדע און האָב זיך נעלאָזט געהן צוריק... 

פון הויף האָבען זִיך געטראַנען קולות פון קינד, איך האָב 
נעפיהלט וי דאָס אָרימע קינד בלוטינט אונטער איהרע הענט. 

דאָס האָט זי איהם פערטיידינט פון שלעכטע מענשען.. 

געהענדיג אויף מאָרנען צוריק אין דער זעלבער נאס, האָב 
איך שוין דאָס קינד ניט געטראַפען. זי האָט איהם שוין נע 
האלטען פערשפּארט אינ'ם פינסטערען שטיבעל... 
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פריהליננ. אזוינע נאַרישקײיטען קענען נאָר לייט אויסטראכטען 
אין פינסטערען, קאלטען ווינטער. אין פריהלינג --- ווער װעט 
עס גלויבען און ווער נעדענקט גאר די דאָזיגע נאַרישע מעשיות ? 

און עס האָט מיך צום דאָזיגען אינגעלע א ציה געטהאַָן. 
װוי אָרים ער איז --- האָב איך זיך געטראכט, אין מיין הארצען 
האָט זיך װאָס געריהרט. איך בין מיך מודה, איך בין דעמאלט 
געװואָרען סענטימענטאל, 

איך בין צו איהם צוגענאננען און פריינדליך איהם א נלעט 
נעטהאָן איבער'ן קעפּעל. 

--- וי רופט מען דיך, איננעלע ? 

ער האָט נגעשווינען. 

--א דערשלאָגענער ! --- האָב איך איהם פערענטפערט און 
זיך גענומען איהם אויפמונטערען. 

--- צוקערלעד ווילסטו ? 

ער איז נעשטאַנען און האָט תם'עוואטע מיך אָנגעקוקט. 

ער האָט אריינגעלעגט זיין שמוציגען נגראָבען פינגערעל אין 
מיילכעל?ל און האָט געשווינען. 

זיין שוויינען האָט מיך נאָך מעהר צונומען. זיין פערשמירט 

פּנים'על און די שטומע בליקען זיינע האָבען מיך געפּאקט. איך 
האָב ארויסגענומען א מטבעה און האָב זי איהם אריינגעלענט 
אין זיין הענטעל. 

-- נא, וועסט קויפען צוקערלעך... יא ? 

-- יא... האָט ער שוין געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און זיך נע- 
נומען בעטראכטען פריהער מידך, דערנאָך די מטבעה און ס'האָט 
אויסנעוויזען, אז פון ביידען איז ער געווען צופריַעדען. 

און א נגלעט טהוענדיג איהם א צווייטען מאָל, האָב איך 
זיך געלאָזט נגעהן, א דערווארימטער, א צופריעדענער און א 
גליקליכער, 

נאָר באלד האָב איך דערהערט הינטער זיך טריט. 

געהט מיר נאָך דאָס אינגעלע ? 
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דער איד מיט דער לאננער שווארצער באָרד. װאָס יאָגט מיט 
דעם קויש אין דער האנד איז דאָך א קינד -- א קינר מיט א 
באָרד, א וואונדערליך קינד ! און אָט דער פּוילישער שליאכטשיץ 
מיט די נרויע װאָנצען און מיט די גרויע אוינען, װאָס קוקט 
כלומרשט שטרענג אויף אלץ, װאָס ער זעהט פאר זיך איז דאָך 
בלויז א קינד --- א קינד מיט װאַנצען, א וואונדערליך קינד. מען 
קען באמת לאכען פון אָט די דאָזינע מאָדנע קינדער! 

און אָט אזוי בין איך געגאנגען און געגאנגען און ניט נע- 
וואוסט וואוהין און צו װאָס. דרויסען האָט געשטראהלט די זון 
און אינוועניג האָט ביי מיר געשטראהלט די ליעבע. , דו ביזט 
דאָך א וואוילער מענש!" האָב איך שיעור מיר אליין ניט נע- 
זאָנט. איך האָב מיך קוים איינגעהאלטען. עס איז גענוג, אז מען 
טראכט אזא נארישקייט, צי װואָס דאָס נאָךְּ הויך צו זאָגען. 

ביז איך בין אזוי פערנאננען אין א ווייטער גאס. דאכט 
זיך א גוי"שע נאס. אבער ווער טראכט אין אזא שעהנעם פריה- 
לינגס-טאָג פון גוי'אישע און אידישע נאסען. אין אלע נאסען 
זואוינען דאָך מענשען. און גלייך האָב איך זיך אומנעקוקט און 
בעמערקט ביי א קליין שטיבעל, ביי'ן טירעל פון טויער, שטעהט 
אן אָרים קריסטליך איננעלע פון א יאָהר דריי-פיער. ער איז געווען 
אַנגעטהאָן בלויז אין קורצע הייזקעלעך, פון דעם ברודיג צורי" 
סענעם העמדע? האָט ארויסגעקוקט א צוקראצט, דאר ברוסטעל, 
אין איין פּלאץ האָבען זיך צוויי בלוטינע פּאסעלעך איבערנע- 
קרייצט און ס'האָט אויסנעזעהז, װוי א בלוטינער צלם'על... זיין 
בלייך פּנים'על איז געווען פערשמירט, ס'איז נגעווען קענטיג, 
אז ער האָט ניט לאנג צוריק געוויינט. 

וי געזאַנט, עס איז געווען צוויי װאַכען פאר פּסח. אבער 
דעמאָלט האָב איך איננאנצען פערנעסען, אז איך בין א איד 
און פּסח עסען מיר מצה. ווער רעדט, אז מיר ברויכען כלומרשט 
בלוט אויף מצות, דערפון האָב איך אינגאנצען פערגעסען. מאלע 
װאָס שלעכטע מענשען האָבען אמאָל נגעזאָגט. איצטער איז דאָך 


די פערטיידיגונג, 


דאָס האָט פּאַסירט מיט א יאַהר צעהן צוריק. א צוויי וואַ- 
כען פאר פּסח. געוואוינט האָב איך דאמאָלט אין א שטאָרט, 
װאָס האָט נעהאט א אידישע און קריסטליכע בעפעלקערונג. 

עס איז נעווען א מילדער פריהלינגס-טאָג. די זון, כאָטש 
גאָך א קיהלע און נאָך ניט קיין זיכערע, האָט דאָך שוין גענוג 
כח געהאט צו צושמעלצען די שטיקער אייז פון די דעכער און 
פענסטער און טראָפּענס, לאננזאמע, רוהינע, וי צופרידען פון 
דער זונס בעריהרונג האָבען זיך אראָבגעלאָזט מיט א היימליכען 
קלאנג אויף דער ערר. 

אין אַזאַ טאָג שמעלצט זיך אויך דאָס אייז אין דעם מענ- 
שענס הארץ. אין אזא טאָג פערליערסטו אלע קליינליכע פער- 
קאננען און אַרימע בעגעהרען. איין גרויסער פערלאננ, איין וויי- 
כער בעגעהר פילט דיך איננאנצען אַן. דאָס איז דער בענעהר 
צונויפגיסען זיך מיט דער נאנצער וועלט, סמיט אלע איהרע 
לעבעדיגע ברואים. 

אין אזא טאָנ ביזטו לויטער ליעבע און גוטסקייט ! 

און מים דער דאָזינער געהויבענער שטימונג בין איך נע- 
גאנגען אָהן ציעל, פון גאס צו גאס, פון פּלאץ צו פּלאץ. 
גאס צו גאס, פון פּלאץ צו פּלאץ. 

מענשען האָבען געהאנדעלט און געוואנדעלט. נאָר מיר 
איז דאָס מאל? זייער גאנצער האנדעל און וואנדע? געפעלען גע- 
װאָרען. די זון שפּיעלט אויפ'ן הימע? און זיי שפּיעלען זיך 
אויף דער ערד. און פאר װאָס ניט? זאַלען זיך די קינדער 
שפּיעלען. אייגענטליף זיינען דאָך אלע קינדער און אפילו אט 


יי טי יד א יא עי אע אי עי 
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-- האָסט געװאַלט די פּעקטאָרי אויפרייסען ?... 

- אַ, ניין ! -- האָט זיך דייװוידסאָן ערוואכט--- אויפ- 
רייסען די פּעקטאָרי, ניט. אידך האָב נאָר געװאָלט מיין ברודער'ס 
קוילען ארויסנעקומען. איך האָב זיי אליין נעמאכט... איהר 
פערשטעהט ? אליין געמאכט... פאר'ן ברודער... 

און דייװוידסאָן האָט זיך צולאכט מיט יענעם געלעכטער, 
מיט וועלכען עס לאכען אלע די יענינע, וועמעס הערצער עס 
פרעסט א שווערע חרטה... 

דער פּאַליסמאן האָט זיך פערטראכט : 

--- וואוהין פיהרט מען איהם ? אין , סטיישאַן" צי אין רול- 
הויז? 

אַ שווערע פּראַבלעמע... 
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--- מיר האָט זיך נעדאַכט, אז די דאָזיגע קוילען וועלען... 

-- אך, ל?אַזט צורוה... --- איז דער פאָרמאן בייז געווארען 
און האָט אריינגעשאַטען צוריק די קוילען אין קאסטען. 

דאן האָט דייװידסאָן זיך אין נאנצען פּערלאָרען, האָט אָנ- 
געקוקט דעם גרויסען קאסטען, וואו עס זיינען נעלענען אויבען 
דעם ברודער'ס קוילען און האָט שוין זיי צוריק ניט נגעקענט 
בעקומען... 

איצט איז זיין ברודער פּערלאָרען ! 

פאָהרענדיג פון דער ארבייט איז ער וויעדער אראָפּנעשטי- 
גען ביי'ן זעלבען שענק. ער האָט נעמוזט אויסטרינקען דריי 
גלעזלעך ברענדי. אנדערס האָט ער זיך ניט געקענט בערוהינען. 

אָבער די דריי נלעזלעד האָבען ניט געהאַלפען. דער גע- 
דאנק, אז ער האָט אין פּעקטאָרי איבערגעלאַזט אין קאַסטש דעם 
ברודער'ס אלע קוילען האָט איהם ניט געגעבען קיין רוה. 

ער איז שטע? ארויסנעלאָפען פון שענק און האָט זיך נע- 
לאַזען צום פּעקטאָרי... 

דאַרטען אָבער האָבען איהם די דעטעקטיווס פערשטעלט 
דעם וועג און איינער האָט שטרענג געפרעגט : 

--- וואוהין ? 

דאן האָט דייװידסאַן מיט בלוט פערנאַסענע אוינען אויס- 
געשריען : 

-- איך האָב דאָ געלאָזען מיין ברודער'ס קוילען... לאַזט 
מיך אריין !... איך מוז ראטעווען מיין ברודער... 

אַ דעטעקטיוו האָט א פייף געטהאָן. עס איז אונטערגע- 
לאַפען א פּאַליסמאן. 

--- נעהמט איהם אין פּאַלִיס סטיישאָן אָדער אין דול-הויז, 
ווי איהר פערשטעהט... 

דער פּאַליסמאן האָט דייװוידסאַנען גענומען אונטער'ן האנד 
און איהם אוועקגעפיהרט. 

אויפ'ן ווע האָט ער איהם געפרעגט ; 


וו א הב 
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און דייװוידסאָן האָט נעשיקט אראָבגעכאפּט דעם נאנצען 
אויבערשטען פאך, 

זיין טאש איז סיט אמאָל פול געװאָרען. 

ער האָט זיך אומנעקוקט אין אלע זייטען און דערזעהענ- 
דיג דעם פאָרמאן פון דער אבטיילונג האָט ער גלייך אראָבנע- 
לאָזט דעם קאָפּ און זיך נענומען ווידער צו די קוילען. 

איצט װעט ער שוין מעהר ניט נעהמען. די איבערינע 
קוילען געהען איהם שוין ניט אֶן... דעם ברודער'ס קוילען האָט 
ער אלע צונענומען. 

נאָר װאָס איז דער מעהר מיט דעם צווייטען פאך ?... עפּעס 
קוקען זיי איהם אָן מיט א מאָדנעם אויסדריק. 

אָט בלויז דעם פאך קוילען װועט ער נאָך אראָבכאפּען און 
זיין ברורער װועט ניצו?ל ווערען פון טויט, 

אָבער דאן איז שוין שפּעט געווען. 

דער פאָרמאן איז צו איהם צונעגאנגען, האָט איהם גע- 
טאפּט די טאַשען און ארויסנעהמענדיג פון דאָרט א הויפען קוי- 
לען האָט ער איהם פערוואונדעהט אָנגעקוקט: 

-- צו װאָס נעהמט איהר עס די קוילען ? 

און באלד איז דער פאָרמאן נאָך שטרענגער געװאָרען; 

-- צו װאָס ג נ ב ה ' ט איהר די קוילען ?... 

איז שוין דייװוידסאַן בייז געװאָרען און זיך אָנגערופען: 

--- איך בעט אייך, זייט העפליכער... איך גנב'ע ניט... 

--- װאָס דען טהוט איהר עס ? 

-- הם... --- איז דייװידסאָן צומישט געװאָרען -- עס 
זיינען דאַ געוויסע קוילען, װאָס טויגען ניט... 

-- אלע טוינען ! -- האָט דער פאָרמאן אויסגעשריען. 

אוֹן בעטראכטענדיג די קוילען אין האנד האָט ער צונע- 
געבען : 

--- װואָס הייסט זיי טוינען ניט ?... װאָס זייט איהר אן 
אינספּעקטאָר 1... 
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נאַטירליך װועט ער עס ניט דערלאָזען. און דייװוידסאָן האָט 
אויך די קוי?ל בעהאלטען טיעף אין טאַש. 

פון דער ארבייט איז ער שוין ניט נגעפאַהרען נלייך אויף 
זיין וואוינונג, וי ער האָט נעטהאָן אלע טאָג. ער האָט אין מיטען 
וועג, אראַָבגעשטיגען ביי א שענק, בגנבה אריין אינוועניג, און 
געבעטען א גלעזעל ברענרי. : 

אויסטרינקענדיג דאָס גלעזעל ברענדי האָט ער זיך דער- 
פיהלט מוטינער, האָט אריינגעלעגט די האנד אין טאַש און זיף 
געשפּיעלט דאָרטען מיט די דריי קוילען... 

אויף מאָרגען אבער האַבעז זיך ביי דער ארבייט ווידער גע- 
נומען ווייזען פערדעכטיגע קוילען... איינע האָט מיט אַזאַ. מין 
בעהאלטענער דראָהונג געקוקט אויף דייװוידסאַנען, אז ער האָט 
זי גלייך צוגעכאפּט און ארייננעלענט טיעף אין טאַש. 

דערפיהלט זיך א וויילע גרינגער, האָט אבער נלייך א צוויי- 
טע און נאָכדעם א דריטע און א פערטע דאָס זעלבע אויסזעהען 
בעקומען. 

אַ מאָדנע זאך,. ער הויבט אָן דערקענען יעדע קויל, װאָס 
דארף אריינפאלען אין זיין ברודערס קערפּער... 

און ער האָט די אלע קוילען ארויסגעכאפּט און נאָך יערעס 
מאָל געטהאָן א שמייכעל. 

שפּעטער אָבער האָט ער שוין ניט געקענט אויף זיכער 
אונטערשידען וועלכע קוי? װועט יא טרעפען דעם ברודער און 
וועלכע ניט -- און ער האָט נעמוזט אויסכאפּען צו צוויי צו דריי 
מיט אמאָל, : 

דאן האָט ער נאָך דער ארבייט געטרונקען דאַפּעלע נלע- 
זער ברענדי. 

און נאָך שפּעטער האָט ער בעמערקט, אז אָט דער נאנצער 
אויבערשטער פאַך קוילען איז זעהר א פערדעכטינער. עפּעס קוֹ- 
קען די אלע אויבערשטע קוילען, וי זיי װאָלטען זיכער נעווען, 
אז נאָר זיי וועלען טרעפען איזן דעם ברודער, 
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ערשט אין א צייט ארום, אז ער האָט בעקומען א בריעף 
פון דער היים, וואו מען איז איהם מודיע, אז זיין אינגערער ברו- 
דער איז אוועק אין קריעג, האָבען ביי איהם די קוילען בעקומען 
אן אויסזעהען וי לאסענדינע ועזענס און איינמאָל, אן 
ער האָט א קויל? נענומען אין האנד איז עס וי מיט א געלעכ- 
טער פון האנד ארױיסגעשפּרונגען און זיך צורערט ; 

-- װואָס זאָגסטו עפּעס אַן, דייװוידסאָן, צו דיין ברודער ? 

דייװידסאָן האָט א ציטער געטהאַן. ער האָט גענומען צוריק 
די קויל, האָט עס בעטראכט און זיך פעסט איבערצייגט, אז אָט 
די קוי?ל װועט זיכער טרעפען דעם ברודער. 

האָט ער גענומען די קוי? און אומקוקענדיג זיך, צִי קיי- 
נער זעהט ניט, בעהאַלטען זי אין טאַש. 

און ער האָט דערפיהלט, אז ער האָט געראטעוועט זיין 
ברודער פון א זיכערען טויט. 

אָבער נאָכדעם האָבען זיך אָנגעהױבען ווייזען מאַרנע מינים 
קוילען. איין קוי? האָט ער חושד געווען, אז זי װעט אריינדרינ- 
גען דעם ברודער אין אוינ. ער האָט עס דערקענט נאָך איהר 
מאָדנעם בעהאלטענעם שמייכע?. נו, נעוויס װעט דייװוידסאָן 
ניט דערלאָזען אַזאַ זאך... 

מיט שרעק האָט ער זיך אומגעקוקט אין אלע זייטען און 
די דאָזינע קוי? ווידער אריינגעלעגט אין טאַש. 

איצט איז ער שוין גאָר רוהיג : װיעדער געראטעוועט דעם 
ברורער. 

ער האָט פריישר אבגעאטעמט און זיך גענומען פעס- 
טער צו דער ארבייט. 

פאר'ן אוועקגעהן האָט זיך ווידער געוויזען א קויל װאָס 
האָט אויסגעזעהען פּונקט צוגעפּאסט פאר'ן ברודער'ס רעבטע 
האנד... 

ער איז זיכער, אז די קויל װועט גלייך אריין אין אַרעם, אט 
דאָדאַ. 
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אלץ לעבעדיגער געװאָרען, דייװידסאַן פלענט אין דער פריה, 
פאַהרענדיג צו דער פּעקטאָרי און פאר נאכט צוריק פאַהרענדיג 
פון דער ארבייט, קוים קריגען א פּלאץ אין קאר. 

דער דאָזיגער מענשען-נעדראנג אין די קארס האָט איהם 
דערמאַנט דאָס גרויסע ניו יאָרק און עס האָט איהם אָנגענומען, 
וי א שטאָלץ !... 

און אָפט האָט ער געטראכט, אז אויב די מלחמה װועט פאנג 
אָנהאלטען, װועט די דאָזיגע קליינע שטאָדט אריבעריאַנען ניו- 
יאָרק. אזוי האָט ער אויך געהערט רעדען צווישען די ארביי- 
טער, 

און צוזאמען מיט דער שטאָדט איז געוואקסען די פעק- 
טאָרי,. ארבייטער זיינען געשטאַנען און צונעבויט אלץ נייע נע- 
ביידען אזוי, אז אין פערלויף פון עטליכע מאָנאטען איז דער 
גאנצער שטיק פעלד, װאָס האָט זיך פריהער נעפונען א לערי- 
גער, פערבויט נעװאַרען מיט א קייט פּעקטאָריס. 

אויבען אין דער הויך, אונטער'ן דאך פון די פּעקטאָריס 
איז בריזט און לאנג געהאנגען א שילד מיט פּשוט'ע שווארצע 
ווערטער, װאָס האָבען אויסגערעכענט די אלערליי מינים גע- 
וועהר, װאָס די דאָזינע פעקטאָריס האָבען פון זיך ארויסנענעבען. 
דייװוידסאָן האָט דאָס געשריבענע אויפ'ן שילר ערשט דורכנע- 
לייענט אין א צייט ארום, וויי? די ערשטע צייט פלענט ער אֶהן 
קיין שום בעאָבאכטוננען, גלייך ארייננעהן אין פעקטאָרי. אוֹן 
װאָס געהען איהם אָן די אלע נעמען ? ער אליין ארבייט ביי די 
קוילען פאר די ביקסען. די קוילען זיינען אלע װי איינע. איין 
מאָס ! אָבער פיע? האָט ער ניט נעטראכט וועגען זיי. מאנכעס 
מאָל האָט ער נאָר פערגעסען, אז די דאָזיגע קוילען דיענען פאר 
דעם צו לעכערען מענשליכע קעפּ און הערצער, און אוועקלענען 
א לעבעדינען יוננעזדמאן אויף טויט. שפּעטער האָבען ביי איהם 
די קוילען בעקומען דעם אויסזעהעז פון שפּיעלצייג פאר קליינע 
קינדער... 


דעם ברודער'ס קוילען. 


קיינמאָל איז נאָך דייװידסאַנען ניט אָנגעקומען אזוי גרינג 
צו בעקומען ארבייט אין אמעריקא וי דאָס מאָל. אריין אין 
דעם אֶפיס פון דער גרויסער אמוניציאַנס פּעקטאָרי, האָט מען 
איהם שטרענג, אבער אִָהן זייטינע בעמערקוננען און פראנען 
אַנגענומען,. איהם איז אפילו נעווען פּערשפּאָרט צו דערצעהלען 
זיין יחוס, אז ער איז א שלאָסער פון פּראַפעסיע. די הויפּט 
שאלה איז נאַר געווען פון וועלכען לאנד איז ער א געבוירע- 
נער. דאן האָט ער געענטפערט, אז ער איז שוין אן אמעריקא- 
נער , סיטיזען" און געציינט די פּאפּירען... עס האָט קענטיג 
אביסע? נעשטערט, װאָס ער שטאמט פון א שטעדטעל אין גא- 
ליציען, דאָס האָט ער בעמערקט אן דער נאָז פון דעם מענע- 
דזשער, וועלכער האָט די פּאַפּירען דורכגעקוקט. אבער אויך 
דערויף האָט מען קיין בעמערקונג ניט געמאכט. דערפאר האָט מען 
זיד ווענען פּרייז ניט נעדונגען. דער פּרייז איז געווען גאַר א 
גוטער. ארבייטענדיג אין די בעסטע יוניאָן שעפּער האָט ער 
נאָך קיינמאָל אזעלכע , וויידזשעס" ניט בעקומען און איז טיעף 
אין הארצען דאנקבאר געווען, ניט וויסענדיג אליין וועמען, װאָס 
ענדליך װועט ער מאפען א שעהנערען לעבען. ער האָט זיך 
שוין גענוג אַנגעמוטשעט, דאַ ארבייטענדיג פאר קליינע ויי- 
דזשעס און דאַ ארומדרעהענדיג זיך נאַר אָהן ארבייט. 

די שטאָדט, וואו די ארבייט איז אַנגעגאנגען איז געווען 
ניט בעזונדערס גרויס. אבער זי איז געוואקסען פון ואָך צוֹ 
וואָךּ. א דאנק די אמוניציאַנס פּעקטאָריס, װאָס האָבען אויסנע- 
ארבייט אלע טאָג טויזענרער געצייג פאר'ן טויט איז די שטאָרט 
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אזוי אָפט און קוקט אויף מיר אזוי פערליעבט און יעדעס מאָל 
בעוואונדערט זי : , אך, װאָס פאר א שעהנער מאנאַזין !... 

,און זי געהט ארויס א טרויעריגע מיט וואקלענדע פיס... 
דרויסען בלייבט זי נאָך שטעהן לאנג ביים שוי-פענסטער און 
איהר געזיכט בעקומט דעם זעלבען גלאנץ װוי די אויסגעשטעלטע 
נאַלר-חפצים... : 

דאן ווארף איך מיינע בליקען איבער'ן געוועלב, און וואו 
מיין בליק פאלט פינקעלט עס מיט גאָלד, לויטער נאָלד... און זי 
קוקט אריין אין שוי-פענסטער --- דורך א גלאָז... 

און אָט אזוי האָב איך איבער זיי געזיעגט. 

;און װי געהט עס אייך אין ליעבע ?" האָט ער נאָך א קליי- 
נע פּאָוזע מיך געפרעגט. 

,איך האָב א שמייכע? נעטהאָן און געענטפערט: 

,אַ, מיר װאָלט אויך ניט נגעשאדט צו עפענען א געשעפט 
פון. נאַלר"... 

און מיט'ן זעלבינען שמייכע? האָב איך פערלאָזען מיין נע- 
וועזענעם פריינד און האָב א לאנגע צייט געטראכט פון ליעבע, 
פרויען און גנאָלד.., 


,יע לט ריאי 
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איהר האָט זי געזעהן ?" האָט ער זיך צו מיר נאָך איהר 
ארויסגאנג געווענדעט. 

,אך, א הערליך מיידעל !* 

,זי שטארבט נאָך מיר...", האָט ער זיענעריש געשמייכעלט. 

,איהר מוזט איהר אמאָל שענקען א רינגעלע, צי װאָס ?* 
האָב איך געפּרובט טרעפען. 

;גאָט זאָל אויסהיטען !", האָט ער זיך אָנגעחאפּט. ,אז זי 
דארף עפּעס קויפט זי און צאַהלט טאקע דעם אמת'ן פּרייז. דאָס 
האָט אבער ניט דערצן... ליעב האָט זי מיך אליין... און נאָר זי 
דען ? אלע ! עס קומט אמאָל א פּאָר'?, ערשט נאָך דער פערלאַ- 
בוֹנג... ער קלייבט פאר איהר א מתנה: א בראסלעט, א מעדא- 
ליאָן, א קייטעל. אין דערזעלבער צייט קוקט זי אויף מיר און 
איך זעה, וי זי עסט מיך מיט די אוינען. אזוי אינטערעסאנט 
בין איך פאר זיי געװאָרען... 

אמאָל פּאַסירט, אז דיזעלבע מיידעל קומט אין א ואָך 
ארום צו מיר, שוין אליין. פרעג איך זי, וואוֹ איז דער חתן ? 
לאכט זי און ענטפערט, אז ער געפעלט איהר שוין ניט... , ווער 
דען געפעלט דיר" ? שוויינט זי און רויטעלט זיך, און ענטפערט 
שוואד : , איהר". 

.דאָס הייסט : איך, מיטעלמאן האָב געפאנגען איהר יהארץ. 

אָבער ווער האָט צו זיי אלעמען געדולד ! צו פיע? זיינען 
זיי דאָ און דאָס געשעפט איז מיר איצט טייערער". 

נו, און ליזע ?"... האָב איך שוואך געפהעגט, ניט וועלענ- 
ריג אָנריהרען אן אלטע וואונד ביי אן אלטען פריינר. 

ער האָט א שמייכעל נעטהאָן און געענטפערט: 

ליזע קומט צו מיר זעהר אָפט.. זי איז שוין ניט די זואָס 
אמאָל... פערוועלסט... אד, װוי זיי וועלקען !" האָט מיטעלמאן, וו 
מיט נקמה אויסגערופען. 

אבער באלד האָט ער זיך פערכאפּט: 

,דאָך האָב איך מאנכמאָל אויף איהר רחמנות. זי קומט 
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קיינעם. זי איז שטאָלץ, לאַזט קיינעם ניט צו צו איהר. מיט 
מיר איז זי דוקא געווען פריינדליך. איך פלעג זי אמאָל אפילו 
בענלייטען צו איהר אהיים. אבער וי איך האָב געװאַלט מאכען 
אַ ,שריט" נעהענטער איז זי פון מיר אזוי ווייט. און איינמאָל 
האָט זי דייטליך געזאָגט: , איהר אויך" ?... 

אַך, מיין גאָט ! וויפיעל פעראכטונג עס איז נעלענען אין 
רעם דאָזינען ‏ איהר אויך" ? 

איך בין אוועק פון זיי אלעמען... איך האָב זיך געכאפּט, 
אז אום זיי צוֹ קריגען מון מען עפּעס זיין. 

;איך האָב זיךּ פערטראכט : װאָס קען איך זיין, אום מען 
זאָל פון מיר ריידען, אום איך זאָ? דערוועקען אינטערעס... 

און דאן האָב איך זיך דערמאַנט, וי איך בין אמאָל מיט 
ליזע'ן פערבייגעגאנגען א נאַלדינעשעפט. זי האָט מיר נענעבען 
א וואונק, איך זאָל זיך אבשטעלען. זי אין צונענאנגען צום 
שוי-פענסטער און האָט זיך איינגעזאפּט אין נלאַז פון וואנען עס 
האָבען ארויסגעקוקט פערשידענע פינקלענדינע נאַלריזאכען. 

,אוועקגעהענדיג פון שוי-פענסטער האָט זי מיר נאָרנישט 
געזאָגט. איך האָב אבער דערפיהלט, אז נאָלד קען זיי אונטערטע- 
גיג מאכען... 

האָב איך שווער און ביטער גענומען ארבייטען. געארבייט 
זוי אין פיעבער. געשפּאָרט, געזאמעלט א פּעני צו א פּעני ביו 
איך האָב צונויפגעזאמעלט א פּאַר טויזענד דאָלער און איהר 
זעהט מיין געשעפט"... 

נאָר איידער ער האָט געענדינט די פראנע האָט זיך נע- 
עפענט די טיר און עס איז אריין א יונג, שעהן מיירעל., 

אריין איז זי מיט א ליעבען שמייכע? און ניט אראַבנענו- 
מען די אוינען פון מיטעלמאנען. מיך האָט זי אפילו ניט בע- 
מערקט. 

נאָך א קורצען איבעררעדען זיך מיט איהר האָט ער איהר 
א וואונק נעטהאָן און זי איז א גליקליכע ארויס. 
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א צווייטער האָט ליעדער נעשריבען, א דריטער האָט געזונגען, 
א פערטער האָט געמאָלען... און יעדער פון זיי האָט געהאט 
פערעהרערינס, יעדער האָט נעליעבט און איז געליעבט געװאָ- 
רען. אך, וי מקנא איך בין זיי געווען. איך האָב נעפיהלט, אז איך 
ווער פערברענט. איך האָב גענומען אויסזוכען אין זיך עפּעס 
א טאַלאנט. א בעקאנטער טאַנץדלעהרער האָט אין מיר ענטדעקט 
דינע, לאננע פיס, , איהר וואָלט געקענט טאַנצען", האָט ער מיך 
געטרייסט. איך האָב אָנגעהױיבען נעהמען לעקציעס. אַ נעכטיגער 
טאָג. די מיידלעך אין טאנץ-האָל האָבען מיך אויסנגעלאכט. איך 
האָב אָנגעשריבען דעמאַלט מיינעם א פריינד א בריעף און 
אױסגענאַסען מיין גאנצע הארץ... מיין פריינד איז געווען א 
דיכטער. איז ער געקומען צו מיר און האָט מיר געזאָגט, אז לויט 
מיין בריעף דאכט זיך איהם, אז איך האָב א טאַלאנט צום 
, שרייבען". , שרייב", האָט ער מיר געראטען. איך האָב זיך 
פערשפּארט אויף א װאָך צייט אין מיין צימערי? און געשרי- 
בען... איך האָב עס אוועקנעשיקט אין א צייטונג... געווארט א 
װואָך... צוויי... דריי... אויף דער פערטער וואָך בעקום איך אן 
ענטפער אין בריעף-קאסטען.. דער רעדאקטאָר זידעלט מיך... אן 
אידיאָט א רעדאקטאָר: װאָס זידע?סטו? אן א מענש זיצט 
פערשפּארט אין א צימער א װואָך צייט און פּרופט מזל, װויל זיך 
ראטעווען פון אונטערנאנג, װוי? ארויפקלעטערען כאטש איף 
איין טרעפּעל פון לעבען --- קומסטו מיט דיין שטעכעדיגער, 
פערזשאוועטער פּען און ווילסט נאָך איהם נידריגער און טיע- 
פער אראַבטונקען... 

;איז הייסט עס ניט טאנצען און ניט שרייבען... צו װאָס- 
זשע טויג איך. 

און דאַ האָב איך זיי אלע אזוי ליעב... בערטע, בעלא און 
בעסי. אבער שעהנער און רייצענדער פון אלע איז ליזע. און דוקא 
די ליזע האָט קיינעם ניט... זי איז צו שעהן, צו קלוג און צו 
רייצענד. זי װוי? אזוי פיע?, אז זי בלייבט ביי נאָרנישט, ביי 
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--- מיטעלמאן --- האָב איך אָנגעהױבען -- איך בין זעהר 
נייגעריג, דערצעהלט אָדער דערצעהל... 

-- ,דערצעהלט"... --- האָט מיטעלמאן וי בעפוילען און 
זיין געזיכט האָט אָנגענומען א טרוקענעם אויסדרוק -- איך 
בין איצט מיט קיינעם ניט אויף דו... אוועק די יאַהרען ! 

איך האָב זיך אומגעקוקט און האָב זיך דערפיהלט עפּעס 
וי אונהיימליך אין דעם דאָזינען גאָלדענעם ווינקעל, 

מיין געוועזענער פריינד האָט עס בעמערקט, האָט ווידער 
זיך צולאכט און זיך אָנגערופען: 

--- דאָך זייט ניט אזוי צושראָקען --- קיין נזלן בין איף 
ניט געװאָרען. איך בין גאנץ צופריעדען װאָס איהר זייט אריין. 

--- , צוליעב אן אוננליקליכער ליעבע" זאָגט איהר --- האָב 
איך ווידער איהם געװאַלט ארויפברענגען אויף דעם נעשפּרעך. 
דערצעהלט מיר... עס איז אזוי אינטערעסאנט. 

--- מיטעלמאן האָט איבערנעווישט א רינג און דערצעהלט; 

, איהר געדענקט דאָך מיך פון א מאָל... אַ שטילער, צוריק- 
געהאלטענער, אָהן בעזונדערע טאַלאנטען... געװאָלט האָב איך 
אלץ און געקענט האָב איך גאַרנישט, אויסער אויסארבייטען די 
עטליכע דאַלער א ואָך ביי פערשידענע ארבייט, אמאָל לייכטער 
און אַמאָל שווערער. געצויגען האָט מיך אָבער שטענדיג זיך אויס- 
צוצייכענען. מיינט איהר צוליעב װאָס --- צוליעב כבוד ? האָט 
איהר א טעות. אויסען בין איך געווען בלויז די פרויען... איך 
האָב געהאט א נוואלדינע נייגונג צו פרויען... איהר שמייכעלט: 
מיר אלע האָבען דיזעלבע נייגונג. געוויס ! איך אבער בין נע- 
ווען דערויף װי קראנק. עס איז מענליך, אז עס איזן דערפאר, 
װאָס איך האָב ביי זיין קיין ערפאָלנ ניט געהאט. זיכער דער- 
פאר !... אבער ניט פון די אורזאכען ווי? איך אייך דערצעהלען, 
נאָר פון פאקטען; פרויען האָבען מיך איגנאָרירט. געדענקט 
איהר אונזער אלטען קרייז: עס זיינען געװען פערשידענע 
בחורים: איינער האָט געשפּיעלט פידעל און געגעבען קאַנצערטען, 
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איך האָב זיך דערמאַנט, אז א קלייןזיינער?, אויב ניט 
טייער, װאָלט איךּ טאקע געדארפט האַבען. און אויב אזוי פאר 
װאָס זאָל איך טאקע אָט איצט ניט אויסניצען די געלעגענ- 
הייט. 

איד בין אריין. 

אין געוועלב איז געשטאַנען א קליין אינגעל פון א יאָהר 
פערצעהן-פופצעהן. דערזעהענדיג סיך האָט ער אָנגעריהרט א 
קלייןדגאָלדען-גלעקעל, װאָס איז געשטאַנען אוים'ן לאנגען גלע- 
זערנעם שאַפע, וואו עס איז הינטער'ן גלאָז געווען אויסנעלעגט, 
און אויסנעשטעלט ווערשירענע גאַלדענע חפצים. 

פון א זייטינע טיר האָט זיך באלד בעוויזען א יונגערמאן 
זויבער און עלענאנט געקליידעט. דאָס פּנים גלאט נעראזירט, די 
האָר אין דער גרעסטער אָרדענונג פערקאמט. אויפ'ן קראוואט 
האָט נעפינקעלט א גאַלדענע שפּילקע מיט א דימענטעל אין 
דער מיט. 

איך האָב איהם אָנגעקוקט, ער מיך און מיר זיינען געוואַ- 
רען וי פערגליווערט. 

דאָס איז געווען ניט קיין אנדערער ווי מיין אמאָלינער 
פריינד מיטעלמאן, וועלכען איך האָב שוין זייט צעהן יאַהר ניט 
געזעהען. 

--- מיטעלמאן ! -- האָב איך אויסגערופען --- איהר אין 
א נאַלר-נעשעפט ! וי אזוי 1... 

ער האָט געשמייכעלט, אָבנעפּוצט מיט א קליין בערשטע- 
לע א בראסלעט, װאָס איז געלענען אויף דער נלעזערנער שאפע 
און געענטפערט. 

--- צוליעב אן אונגליקליכער ליעבע.. 

און ער האָט זיך צולאכט. 

דאָס לעהרען איננעל אין געשעפט האָט זיך אָבגעטראַנען אין 
צווייטען צימעריל. איך בין נעבליבען מיט מיין געוועזענעם 
פריינד אויג אויף אויג. 


גאָלד. 


געהענדינג אמאָל אין איינע פון די שעהנסטע סטריטען אין 
רעם שטילען וועסט פון ניריאָרק, האָב איך אויס לאננוויילע 
זיך אָבגעשטעלט ביי די שוי-פענסטער פון מאנכע קלענערע און 
נרעסערע מאַנאַזינען און בעטראכט די שפּיעלצייג, קליירער, היט 
און אנדערע זאכען װאָס ציהען דיך שטענדיג צו, ווען דו שפּא- 
צירסט ערגיץ אין א פערװאָרפענעם אבער שעהנעם נעגענר. 

ענדליך בין איך געבליבען שטעהן ביי א שוי-פענסטער פון 
א נאָלדיווארג. די שוייפענסטער איז ניט נעוװען איבער- 
ראשענד רייך. אבער דערפאר האָט זי צוגעצוינען מיט איהר 
זאָרנפעלטינקייט, אָרדנונג און נלאנץ. די קייטעלעך, קליינע זיי- 
גערלעך און רינגעלעך זיינען געווען אויסגעלעגט אזוי, אז יערע 
זאך האָט דיין אויג בעמערקט, בעוואונדערט און בענעהרט. רי 
פערשיעדענע שפּילקעס, מעדאַליאַנען און בראסלעטען האָבען 
וי ליעבליך געוואונקען און געװאָלט דיך פערלאקען אינוועניג 
אין געשעפט. 

איך נגעהער דוקא ניט צו יענעם זאָרט מענשען, װאָס זאָל 
הינגעריסען ווערען פון נאָלדווארג. אויסער דעם װאָס איך קען 
קיינמאָל ניט אונטערשיירען פון אמת'ן ביז פאלשען גאָלד און 
ווייס אפילו ניט וואו צו זוכען די , פּראָבע", בעציה איך זיך 
בכל? צו מענשען װאָס טראָגען גאָלדענע רינגען און קייטען, 
וי צו געצענדיענער... 

אָבער ניט צו פערשטעהן אליין די סיבה, האָט מיך דאָך 
דאָס מאָל געצויגען אריינצונעהן אין דעם דאָזיגען מאַנאַזין. 

געהיימניספו?ל און מיסטיש ! 
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--- טאַ נעהט-זשע מיר געזונטערחייט און מאכט נוטע נע- 
שעפטען, --- האָט מר. זייטשיק איהם דערלאנגט די האנד, 

און בלייבענדיג אליין האָט ער געמורמעלט ; 

--- די בעסטע ביזנעס האָב איך נגעמאכט היינט, פאר צוויי 
הונדערט דאָלאר איינגעהאנדעלט צוויי יאַהר לעבען.. אן 
אמת'ער , בארניין" ! 

און ער איז נעבליבען זיצען פערטראכט, מיט א נליקליכען 
שמייכעל, 
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זיינע יאָהרען ? ביי מיר איז דאָס פערשריבען אויפ'ן מחזור... א 
היימישער מחזור... 
--- און אונזער ברית איז טאקע געווען אין איין טאָג ?... 


--- אין'ם זעלבען טאָג.. מיין מאמע פלענט אלע מאָל דאָס 
דערמאַנען, דערהויפּט דעמאָלט, ווען מען האָט דערהערט, אז 
גאָט האָט אייך בענליקט... 


מר. זייטשיק'ס פּנים האָט אינגאנצען אויפגעשטראהלט. ווען 
ער װואָלט זיך ניט געשעהמט, װאָלט ער דעם דאָזיגען לאנדס- 
מאן געפאלען אויפ'ן האלז... ער האָט זיך גענומען צו פערענ- 
דיגען דעם טשעק. 


--- איז װוי רופט מען אייך ? 

--- מר, יאָקעל חאר-חורים... 

--- האו דו יו ספּע?? -- האָט מר, זייטשיק געמיינט, אז 
ער האָט דאָ צו טהאָן מיט אן אמעריקאנער ביז:עסמאן... 

דער לאנדסמאן אָבער האָט נעמיינט, אז ער פרענגט איהם : 
וויפיע?ל? האָט ער מיט א ברייטקייט געענטפערט :; 

טואס צוויי הונדערט... 


מר, זייטשיק האָט נוטמוטיג א שמייכעל געטהאָן און אָנגע- 
שריבען די סומע צוויי הונדערט... 


-- אָט האָט איהר צוויי הונדערט דאָלאר, נאָר געדענקט, 

-- זאָל נאָר דער נעשעפט נוט נגעהן, קעהר איך אייך אום 
ביז א סענט... 

--- ניין, איך מיין מיט די יאַהרען... זיינט איהר, הייסט 
עס, מיט מיר אין איינע יאָהרען --- אכט-און-פערצינ ? 

--- אכט און פערציג, נעוויס... די וואָך נגעװאָרען. 
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--- ווירקליך ? --- האָט מר. זייטשיק זיך פעראינטערע- 
טירט. 

--- װאָס הייסט, אידך על אייך דערצעהלען א ליגען 1--- 
האָט דער אורח אָנגענומען א שטאָלצע מינע.. 

--- אויב אזוי, װוי אלט זייט איהר ? -- האָט מר. זייטשיק 
אויסגעשטעלט די אוינען אויפ'ן לאנדסמאן. : 

--- מיר איז געװאָרען די װאָך אכט-און-פערציג יאָהר... 

--- נישט מעהר ? --- איז מר. זייטשיק אויפגעשפּרונגען 
פון אָרט... 

--- װוי איהר זעהט מיך א אידען! -- האָט דער לאנדס- 
מאן נעשװאָרען און האָט געפיה?לט, אז מיט דער דאַזיגער ענט- 
דעקונג האָט ער זיך פערריפט די מערכה ביים גביר דעם לאנדס- 
מאן. 

מר. זייטשיק האָט גענומען אומנעהן איבער'ן צימער, נע- 
מורמעלט עפּעס, און ענדליך איז ער שטעהן געבליבען נעבען 
לאנדסמאן... 

--- אידך על אייך זאָגען... צוויי הונדערט טאקע ניט... 
אבער א הונדערטער בארג איך אייך.. 

און גלייך האָט ער ארויסגענומען דעם טשעק-ביכעל און 
זיך גענומען שרייבען... אין מיטען שרייבען האָט ער זיך אב- 
געשטעלט, אָנגעקוקט דעם לאנדסמאן און וויעדער געפרעגט: / 

--- זיינט איהר זיכער דעריין ? 

-- װאָס הייסט זיכער 4 -- האָט דער לאנדסמאן ניט 
פּערשטאַנען די פראנע. --- איהר מיינט וועגען סטענד... לייט 
זאָגען, אז מען קאַן מאכען א שטיקעל לעבען. חלואי זאָל זיין 
אייער נמילת חסד מזל'ריג. 

-- ניין, איך מיין וועגען די יאָהרען... --- האָט מר, זיי- 
טשיק װי פערשעמט נעפּאַרשט, --- זייט איחר זיכער, אז איחר 
זיינט אלט בלויז אכט-און-פערציג ? 

-- װאָס הייסט זיכער... וועלכער מענש ווייסט דאָס ניט 
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--- איז הייסט עס, ואָס-זשע פערלאננט איהר? -- איז 
שוין מר. זייטשיק שטרעננער געװאָרען און בעשלאָסען, אז אויב 
געלד, איז מעהר וי א פינף דאַלאר וועט ער איהם ניט געבען. 

--- אִיד האָב געװאָלט ביי אייך בעטען, אזוי װי מיר מאכט 
זיך קויפען א , סטענד", און דוקא אין א נוטען אָרט, מען קאן 
מאכען א שטיקע? לעבען, זאָלט איהר מיר אױיסבאַרגען א... 

געװאָלט האָט דער לאנדסמאן זאָנען א הונדערטער, נאָר ער 
האָט אַננעקוקט דאָס עשירות אין צימער, האָט ער זיך ארויס- 
געכאפּט : 

-- א צוויי הונדערט דאָלאר,.. 

-- נישט מעהר און נישט וועניגער ? -- האָט מר, זיי- 
טשיק צונעשמייבעלט... 

-- נא, נישט מעחר... חלילה... --- האָט דער לאנדסמאן 
בתמימות געענטפערט, און איז געווען זיכער, אז אָט באלד 
שרייבט איהם מר. זייטשיק אָן א טשעק. 


--- ניין, מיין פריינד --- האָט מר, זייטשיק אָבגעהאקט.--- 
ביי מיר איז ניט קיין באנק... --- און אַנקוקענדיג דעם לאנדס- 
מאן, וועלכער האָט זיךד שטארק פערלאָרען נאָךּ דער ענטזאנונג, 
האָט מר, זייטשיק צונענעבען : 

--- װואָס מיינט איהר, איך בין א מיליאַנער ? איך ווייס, 
אויסהעלפען אייך דאָרטען אין א פינפערעל, לאָמיר זאָגען אין 
צעהן דאַלאר... איך בין ניט אזא גרויסער גביר וי איהר מיינט... 
דערצו בין איך שוין ניט קיין יונגערמאן. 

-- יעס... -- האָט דער לאנדסמאן חניפה'דיג צונע- 
שטיסמט --- איך ווייס... איחר זיינט אין מיינע יאָהרען.... 

--- אין אייערע יאָהרען.. .וי אזוי ? --- האָט זיך מר, זיי- 
טשיק אויפגעהויבען פון אָרט. 

--- מיין מאמע פלענט דערצעהלען, אז אונזער ברית איז 
געווען אין איין טאָג, זונטאָג... 
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זייטשיק'ס פּנים האָט זיך בייז אָנגעכמורעט. ער האָט 
געװאָרפען א דורכדריננגענדען בליק אויפ'ן אורח און געפאָרשט: 

--- זיינט איהר שוין לאנג אין לאנד? 

--- שוין ביי צעהן יאָהר --- האָט דער אורח געענטפערט. 

--- איז ווער זייט איהר פון שטעדטע? ? איך געדענק שויז 
קיינעם ניט... 

--- מיך װעט איהר מוזען געדענקען... מיר האָבען גע" 
וואוינט טאקע אין איין סטריט.. איך מיין, אין איין גאס, 
פ'הייפט טאקע אין דער ווילנער גאס. 

--- ווילנער סטריט ? } --- האָט זיך מר. זייטשיק פער" 
קלערט. -- איך געדענק ניט אזא מין סטריט אין אונזער 
שטערדטעל, 

--- וויפיע? סטריטען האָט אינגאנצען דאָס שטעדטע? נע- 
האט : ווילנער סטריט, מינסקער סטריט און שוה?-סטריט. נאָכ- 
דעם האָט זיך שוין אָנגעהױבען דער בית-עולם. 

דערהערט דאָס װאָרט בית-עולם, איז מר. זייטשיק װי 
ווייכער געװאָרען. דאָס איינציגע, פאר װאָס ער האָט נאָך גע- 
האט דרד-ארץ, איז געווען דער טויט... 

ער האָט א שטילען זיפץ געטהאָן, זיך פערטראכט און זיד 
אַנגערופען : 

-- געדענקען איידך נעדענק איך ניט... נאָר פונדעסטווענען, 
נלויב איך אייך. איהר װועט דאָך ניט אויסטראכטען פון קאָפּ... 
איז בכן, װאָס-זשע פערלאננגט איהר (... 

--- פערפאננען ?... װאָס הייסט פערלאנגען? -- האָט 
דער לאנדסמאן גע'חקרה'נט. --- קיין חלק האָב איך אין אייער 
עשירות ניט ארייננעלעגט... נאָר , מיינע", טאקע פון זעלבען 
שטעדטעל, לאָזט מיך ניט צורוה: דו ביזט אין אן עת צרה, געה 
אריבער צוֹ מר. זייטשיק... זי גערענקט אייך נאָר נוט... זי זאָגט 
אפילו, אז איהר האָט זי אמאָל שטארק צוהרג'עט, װי דער 
שטייגער איז --- קינדער... 
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ריקא איז ער שוין געווען א דערוואקסען בחור'ל. וויפיעל ער איז 
אלט געווען, געדענקט ער ניט. זיין געבורטס-טאָג האָט מען ניט 
געפייערט ניט אין שטעדטע? און ניט נאַכדעם אין אמעריקא. 
וועדליג די מאמע האָט אמאָל בע'חשבונ'ט, איז ער געווען ארום 
פופצעהן יאָהר אלט ווען ער איז געקומען. דערפאר איצט, אז 
ער איז רייך געװאָרען, היט ער דעם חשבון ריכטיג. און אָט לויט 
יענעם חשבון איז ער אלט געװאָרען פופציג יאָהר. 


אין דער זעלבער צייט האָט צו איהם אין הוין גענומען 
אלע טאָג קליננען עפּעס אן אונדרייסטע האנד. לויט'ן קלונג 
האָט ער פערשטאנען, אז דאָס איז א שלים-מזל. ער האָט געהיי- 
סען דאָס שטוב-מיידע? פרענען, װואָס יענער דאַרף. יענער אָבער 
פלענט אזוי צוטומעלט ווערען, אז ער פלענט זיף גלייך פער- 
ענטפערען, אז עס איז רעכט, אז ער װועט קומען מאָרגען... אויף 
מאַרגען פלענט ער וויעדער קלינגען, ביז וואנען מר. זייטשיק 
איז אליין ארויס צו דער טהיר, אָנגעקוקט דעם פּארשוין, א איד 
אין די עלטערע יאָהרען, מיט באָרד און װאַנסעס און אין א האר- 
טען שטארק אַבגעטראָגענעם הוט. 

מר. זייטשיק האָט איהם אָבנעמאָסטען פון קאָפּ בין די 
פיס, זיך געשלאָגען מיט דער דעה, אריינלאָזען איהם צי ניט, און 
האָט ענדליך בעשלאָסען אויף יאַ. 

דער איד איז אריין מיט וואקעלדינע טריט אין רייכען קאָ- 
רידאָר, פון וואנען עס האָבען זיך געצוינען רעכטס און לינקס 
גרויסע, אָפענע, ליכטינע צימערען. מר., זייטשיק האָט איהם 
ענדליך אריינגעפיהרט אין עסיזא?, געהייסען איהם מיט א 
שטרענגען טאַן זיך אנידערזעצען און נעפרענט ; 

--- װאָס וועט איהר זאָגען גוטס ? 

-- גוטס ?4 -- האָט דער אורח אָננעהויבען שטאמלען,--- 
עס איז ניט נוטס און ניט שלעכטס... הייסט עס... איך בין 
אליין פון דער איינענער שטעדטע?, װאָס איהר... 


די מציאָה, 


מר. זייטשיק איז א געבוירענער פון ערגעץ א קליין שטערטעל 
אין א ליטווישער גובערניע. זיין פאָטער, משה דער דאמסקער 
שניידער, א פרעהליך און פערשייט אידע?, איז געווען פון די 
ערשטע, װאָס האָבען געהאָט די העזה און דעם מוט צו לאָזען 
זיך איבער'ן ים קיין אמעריקא, מר. זייטשיק געדענקט עס וי 
דורך א חלום. די מאמע האָט געוויינט, געווארט אויף בריעף או 
געלד פון טאַטען און זיך זעלטען דערווארט. עפּעס האָבען 
ווייבער געשמועסט אז זיין טאַטע האָט גענומען דאָרטען א 
דייטשקע. זייטשיק געדענקט, אן איהם האָט זיך דעמאַלט 
שטארק געװאָלט זעהן דעם טאַטענ'ס דייטשקע. ער האָט זיך 
דאן פּאַרגעשטעלט, אז זי מוז זיין אַזאַ הויכע און א גראָבע, וי 
דעם פּריסטאוו'ס ווייב, און זי מוז דעם טאַטען דאַרטען געבען 
קלעפּ, און ער האָט אויפ'ן טאַטע'ן רחמנות געהאט.. 
שפּעטער אבער, געדענקט ער, האָט זיך ארויסגעוויזען, אז 
די נאנצע מעשה מיט דער דייטשקע האָבען די ווייבער אויסגע- 
קלערט. דער טאַטע האָט לאנג ניט געשריבען, וויי? ער האָט זיך 
דאָרטען א נעהם געטהאָן צו דער ארבייט און האָט ניט געהאט 
קיין צייט אפילו צו נעהן זוכען א שרייבער אַנצוֹשרייבען א 
בריעף דער מאמע'ן. ביז ער האָט אין א יאָהר ארום זיך דער- 
מאַנט, אז מען קאָן דאָרטען מיינען, אז ער איז נעשטאָרבען, און 
ער האָט נעשיקט א לאננען בריעף מיט געלד און שיפסקאר- 
טען, און ער האָט זיי אלע אראַבגעבראכט אהער, קיין אמע- 
ריקא. 
וויעהער נעדענקט מר. זייטשיק, אז קומענדינ קיין אמע- 
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ער האָט זיך אַבנעשטעלט א וויילע און א טראכט נע- 
טהאַן. א וואריפער שטראָם פון נעפיהלען האָט איהם דורכנע- 
נומען און ער האָט װויעדער גענומען שרייבען: 

ווייטער שרייב איך דיר, אז דו זאָלסט נאָר קיין מורא 
ניט האַבען... מיר וועלען לעבען וי נאָט האָט געבאָטען...* 

אָנגעשריעבען דעם בריעף, האָט ער איהם פאר זיך 
דורכנעלעזען און ער האָט זיך דערפיהלט, וי אמאָל אין דער 
היים ערב יום"כפּור, נאָךּ דער תפלה זכה... 
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הױיפּט אַן זיין פרוי... װאָס פאר א וואוילע, טהייערע ווייבעל... 
ער װאָלט זי איצט אויסגעקושט אלע נליעדער. וי ריין און ציב- 
טיג זי איז אלע מאָל געווען... 

ער האָט זיך דערמאָהנט א געוויסען פרייטאג צוינאכט. זי 
איז טאַקע דאמאָלסט געווען אַזױ שען.. און איידער װאָס-ווען האָט - 
ער זי נעקושט... און זי האָט געהאלטען די אוינגען פערמאכט, 
זיך געמאכט כלומרשט שלאָפענדיג און ערשט נאַָכדעם, ווי ער 
האָט זי גענוג אָנגעקושט, האָט זי זיך וי צובייזערט : 

-- דו האָסט מיך מיט דיין באָרד דעם נאנצען פּנים צו- 
שטאַכען. 

נאַרישקײיטען, עס האָט איהר דען געאַרט? נאָר אזוי איז 
שוין די מאָדע פון די קליין-שטעדטעלדינע ווייבלעף... ניש- 
קשה, דאָ וועט זי קלינער ווערעו... 


קומענדיג צו זיך אהיים האָט ער שוין געטראַפען אלעמען 
שלאָפען. 

ער האָט געפונען א בויגעלע פּאפּיער, אויסנעזוכט דעם 
טינט און פעדער, און זיך געזעצט שרייבען א בריעף: 

,צו מיין ליעבער און טהייערער פרוי חאשע, זאָל לעבעו, 
און צו מיינע ליעבע קינדערלאך!". 

און נאַכ'ן גרוס פון זיין נוטען געזונד, האָט ער מיט בע- 
נייסטערונג אנגעהויבען פאַרטזעצען : 

און שנית זיי וויסען, מיין ליעבע און נעשעצטע פרוי, 
אז איך שיק דיר די טעג ארויס א שיפסקארטע פאר דיר מיט 
די קינדער און איך װוע? דיר שיקען הונדערט דאַָלאר אוֹיפ'ן 
ווענ און דו זאָלסט נלייך זיד גרייטען אין וועג אריין, ווייל עס 
איז מיר פער'מיאוס'ט נעװאָרען דער לעבען איינער אליין אלץ 
מיט פרעמרע מענשען...* 
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--- װאָס מיינסטו... האָט זיך אין יאָסעל'ען דאָס נאנצע 
בלוט אַנגעצונדען... 

--- כ'מיין, דו ביזט א לעבעדינער מענש... װאָס איז דען, 
ברודער ? אין אמעריקא פאר'ן דאָלאר... 

יאַסע? האָט אין נאנצען געציטערט... 


עס איז געווען 12 אזייגער אין אבענד, ווען יאָסע? אין 
אראָפּ פון די טרעפּ פון א הויז, אין וועלכע דאָס מיטעלסטע 
פענסטער אויפ'ן דריטען שטאַק איז געווען אראַבגעלאָזט מיט א 
דיקער פאַרהאנג. 

אראָבנעהענדיג פון די שטינען און בלייבענריג שטעח 
אויפ'ן נאס, האָט ער אויפגעהויבען די אוינען צום פענסטער, וי 
א מענש, װאָס פאלט, בעטראכט דעם אָרט וואו ער איז נעפא- 
?ען, און ער האָט זיך מיט שנעלע טריט געלאָזט צו א וועלכער 
עס איז א קאַר, וי ער װאָלט זיך וועלען ראטעווען פון א נרוי- 
סע סכנה... 

פאר זיינע אוינען אָבער האָט נאָך אלץ נעשװועבט דאָס 
שטארק נגעפארבטע און געפּודערטע געזיכט פון עפּעס א ווילד 
פרעמדער פרוי, אין נאָז האָט געשלאַנען מאַדנע ריחות פון פער- 
שיעדענע שארפע זאכען, און אין רי אויערען האָט געקלוננען א 
האלב הייזערינער געלעכטער. 

און באלד נאַכדעם האָט פאר זיינע אויגען פאַרנעשוועבט, 

וי אויפ'ן לייוואנד פון מואווינג פּיקטשורס, זיין איינען וויי- 
בעל אין דער היים, ביי די זייטען די צוויי קינדער, וועלכע 
האָבען אויףה איהם געקוקט מיט רחמנות און פאָרוואורף צוזאי 
מען. אין זיינע אויערען האָבען װוי מיט האמערס געקלאפּט ; 

--- , טאַטע, יאָסעל !"... 

און ער האָט זיך דערמאָהנט אָן דער היים, און איבער- 
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תם'עוואטע און האלב ציניש --- ס י ר טרעפען ניט קיין נלי" 
קען... 

--- דו ביזט ברורער, א יאָלד... אזוינע גליקען איז ניט פאר 
דיר. 

יאָסע? האָט שטי? אָפּנעזיפצט, פערביסען די ליפּען און גע- 
שוויענען. 

אָבער די נאנצע נאכט האָט ער געהאט שלעכטע געדאנקען, 
איז אויף מאָרנען געשטאַנען ביי דער ארבייט וי א צודולטער, 
און האָט אלץ געקוקט אויף זיין לאנדסמאן, וועלכער האָט אויך 
געארבייט אין איין שאפּ מיט איהם און ענדליך בעשלאָסען, נאָך 
דער ארבייט, אויסצודערצעהלען איהם זיין הארץ. 

און געהענדינ פון דער ארבייט, האָט ער נאָך א קורצען 
שווייגען אָנגעהויבען צו שטאמלען: 

--- אזוי, הייסט עס.. טרעפען דיך נליקען... 

--- אנטקעגען װאָס זאָגסטו עס, יאָסעל }... 

-- איך מיין אנטקעגען דעם, װאָס דו האָסט מיר דער- 
צעהלט נעכטען ווענען דער ווייבע?. א וואויל ווייבעל טאַקע... 
נאָר ניש-קשה... 

--- נו, ברודער, אָט די ווייבע? פערגעס... האָט דער לאנדס- 
מאן ממזר'יש נגעבלינצעלט מיט די אוינען.. 

-- כי-כידכי---עס פערנעסט זיך ניט... א פיינע פרויקע, 
צו אלדי טייווע?... 

-- נו, נו, יאָסעל, --- האָב נישט קיין גרויסע אוינען: 
האָסט געלערענט חומש... לא תחמוֹד, ברודער, א בפירוש'ו 
פֵּסוֹק... 

-- און דו מענסט... א רוח אין דיין טאַטען... 

-- איך זעה, יאָסע?, דו ביזט טאקי שטארק בייז... האָט 
דער לאנדסמאן נענומען רי זאך ערנסטער... װעל... איך בין 
דיינער א לאנדסמאן... איך װעל זעהן... 
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רען איז נאָך אויך פריה צו טראכטען, ווייל ער ווי? אָנקלייבען 
א טויזענד דאַלאר... 

אין דער אמת'ען אבער האָט איהם זיין ווייבע?, פערנליי- 
כענדיג זי מיט די אמעריקאנער ווייבלעדך, אָנגעהויבען נישט צו 
נעפעללען. עס איז נאַר ניט דער שטעלל, דער אָנטהאַן זיך ---א 
קלייזדשטערטעלדינע אידענע ! כאָטש אין גאנצען דארף זי זיין 
לויט זיין חשבון א יאָהר עטליכע און דרייסינ. ער האָט אויף 
טשיקאוועסט געבעטען, זי זאָל איהם שיקען איהר פאַטאָנראפיע, 
װאָס ער האָט אין א חודש ארום בעקומען. אויף דער פאַטאָגרא- 
פיע האָט זי אויסגעזעהן נאָר ניט דאָס, װאָס ער גלוסט איצט... 

זיין פּיקטשור, װאָס ער האָט איהר געשיקט, איז ניט דער 
ערךּ שעהנער, און ער איז דאָך א מאנסבי?, װאָס ער דארף ניט 
זיין שעהן... א מאנסבי? איז דער עיקר נאָר עפּעס אנדערש. דאָס 
האָט ער געוואוסט, ער האָט נעהערט די דאַזינע מיינונג שוין 
עטליכע מאָל דאַ אין אמעריקא און אפילו געלעזען אין די פּיי- 
פּערס... 


רי לעצטע צייט האָט איהם אָנגעהויבען איין זאך צו פער- 
דריסען : אמעריקא איז א פרייע לאנד און די מיסעסען זיינען 
נאָר ניט קיין צדקניות'ן, מען ווייסט אלץ, נישיקשה. מען רעדט 
גאר אָפען --- און ער איז אזא שלים-מז?... אָט האָט זיך איינער 
א לאנדסמאן פאר איהם בעריהמט, אַנווייזענדינ אויף א נאָר 
ניש-קשה'דיג ווייבע?, וועלכע ער, יאָסעל, װאָלט אויפגענעסען 
מיט די אוינען, אז, װאָס איז דאַ פיע? צו רעדען, אז איינס און 
צוויי... 

ביי יאָסל'ן האָט זיך צוקאַכט דאָס בלוט און אין הארצען 
האָט זיך איהם אָנגעצונדען עפּעס א מאָדנער פייער... 

-- יא, ברורער, האָט ער זיין לאנדסמאן נעענטפערט האלב 
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קא,, איז טאקי דאַ א סך נוטע זאכען און דער שטשאַװו, אויב מען 
בעצאָהלט נור טהייערער, איז נאָר ניט אזוי שלעכט, און אז אין 
ווילליאמסבורג זיינען די רומס אויך פרייער, און אז א מענש 
דארף ניט זיין קיין חזיר, און אויסער א שוהל און א מרחץ, 
להבדי?ל, מעג מען זִיךְ אמאָל אריינכאפּען אין א מואווינג פּיק- 
טשורס און זעהן טאקי אזוינע זאכען, װאָס אין שטעדטעל קען 
מען עס ניט זעהן, מען זאָל אפילו ?עבען הונדערטער יאָהר. 

און אויסער דעם, אז מען נעהמט אראָב די באָרד, ווערט 
מען טאַקע יונג, און מען כאפּט זיך, אז פערציג יאָהר א איד איז 
נאָך נאָר א יונגער מאן, און נאָך שפּעטער שערט מען צו די 
װואַנסעס, ווערט מען נאָך אינגער, און ,לעבען זאָל קאַלאָמ- 
בוס", וי זיין נייער לאנדסמאן, וואו ער וואהנט, זאַגט זיך 
אמאָל זיין ווערטעל, 

און יאָסעל האָט אָנגעהויבען איינצוזעהן, אז אמעריקא 
איז א לאנד, וואו מען קען לעבעז, װי גאָט האָט געבאָטען, ווען 
מען האָט נאַר דעם דאָלאר, 


א סך לאנדסלייט און , ברידער" פוז זיין , סאַסײיעטי", האַ- 
בען איהם געריהמט : 

-- יאָסע? האָט זיך שוין אביסע? אויסנענרינט... 

אָבגעווען א פּאַר יאָהר אין לאנד, האָט יאָסע? אָנגעהוי- 
בען בעקומען בריעף פון זיין ווייב, אז עס איז גאָר ניט קיין 
תכלית, ער דאָ אין אמעריקא, און זי דאָרטען, און אין מאנכע 
שטעלען אין איהרע בריוועלעך, פלענט זי שטארק אָנפּינטלען... 
װאָס זי מיינט מיט די פּינטעלעך האָט ער ניט קלאָהר פערשטאַ- 
נען, אבער ער האָט געפיהלט, אז פּשוט דאָס ווייבע? בענקט נאָך 
איהם. . 

יאָסעל אָבער האָט אויף אזוינע בריעף ניט געענטפערט צו 
דער זאד. ער האָט איהר גענעבען נאָר אָנצוהערעניש, אז אין 
אמעריקא נעהמען, קען ער זי נאָך ניט, און וועגען אהיים פאָה- 
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אויך ניט נעווען פון די גרויסע, און האָט נישט צופריעדענגע- 
שטעלט אפילו די קלענסטע סאניטאַרנע בעדיננונגען. דער שאפּ 
איז כעשטאַנען פון איין גרויסען חדר, וואו עס האַבען געארבייט 
ביי א דרייסינ ארבייטער, אלע האלב-גרינע און נגאנץ גרינע אי- 


דעז. ס'איז נעווען דאָרט ענג און דושנע און דערצו האָט מען . 


דאַרט געארבייט זעהר שווער און לאנגע שטונדען. 

די שכירות זיינען די ערשטע צייט אויך געווען קלענליכע: 

אָנגעפאננען האָט ער מיט דריי דאָלאר א ואָך און שפּע- 
טער אביסעל האָט ער גענומען זעקס און זיעבען. דערפון האָט 
ער געשיקט א היים דער ווייב און קינדער, --- א קליינע העלפּט 
האָט ער פערלעבט, און איין דאַלאר האָט ער /נעזא- 
מעלט" אין א קליין ביינקע? ערגעץ, כדי ער זאָל קענען אויפ- 
קלייבען אין פערלויף פון א פּאַר יאָהר, א פּאָר הונדערט דאַלאר 
און פאַהרען צוריק אהיים. 

ביי אזא מין לעבען האָט יאָסע? קיין גרויסע תאוות צו 
עולם-הזה'דיגע זאכען ניט נעקענט האָבען. ער האָט אפילו נע- 
הערט פון די באָרדערס און אויך אין שאפּ פון די איננערע 
יונגעלייט רעדען פון טהעאטער, מואווינג פּיקטשורס און רעס- 
טאָראנטס. אין דער ערשטער צייט אבער איז ער אָבנעקומען 
נאָר מיט'ן הערען און איז אהין ניט געגאנגען. 

דאָס איינצינע פערגעניגען זיינס איז געווען שבת די שוֹהל, 
װאָס האָט געטראַגען דעם נאַמען פון זיין שטעדטעל און וואוּ 
ער איז שיין געיוען א , מעמבער". די שוה? און אויך די רוסישע 
באָד, להבדיל, וועלכע ער האָט די ערשטע צייט א פֹּאַר מאָל בע- 
זוכט און זיך געבאָדען לויט'ן שטערטעלטישען שטיינער, האָט 
צופריעדענגעשטעלט אלע זיינע העכערע גייסטינע תאוות. 

שפּעטער אבער, אז ער איז אָננעקומען אין א יוניאָן שאפּ, 
ואוו ער האָט בעקומען בעדייטענד גרעסערע ,וויירזשעס" און 
קירצערע שטונדען נגעארבייט, --- האָט ער, אִהן קיין שום זיי- 
טינער אניטאַציע, פון זיך אליין דערפיהלט, אז אין , אמערי- 


די תשובה, 


יאָסע? דאָבקין, אַרער װוי ער האָט אין שטעדטע? געהיי- 
סען, יאַסעל דער שניידער, האָט די ערשטע צייט פון גרויסע 
בעקוועמליכקייטען אין אמעריקא ניט געוואוסט. אריינגעפאלען 
איז ער נלייך ביי'ם אָנקומען, אין איינע פון די אָרימע סטרי- 
טען פון דאון-טאון צו א לאנדסמאן, וועלכער האָט געהאט א 
ווייב, פיער קינדער מיט צוויי באַרדערס. ער אין אפילו אלס 
באַָרדער ניט געווען גערעכענט. עס האָט געהייסען: ער קומט 
איבערנעכטינען, און אן אָרט האָט זיך שוין געפונען, אמאָל ביי 
אימיצען צופוסענס, אמאָל צוקאָפּענס, און אמאָל, איבערהויפּט 
אין די הייסע טעג --- אויפ'ן רוף. אויפ'ן רוף האָט ער שוין, 
אמת, געהאט מעהר פּלאץ, אבער שטארק בעקוועם איז אויך 
דאָרט ניט געווען. 

דאָס עסען איז די ערשטע צייט אויך ניט געווען פויגעל- 
דינ. אמת, א שטיקע? פלייש האָט ער געגעסען אלע טאָג. דאָס 
ברויט איז אויך געווען ווייסער וי אין דער היים, אבער די 
לאנדס-פרוי איז, לויט זיין מיינונג נאָך, ניט געווען קיין איבע- 
רינע געראַטענע קעכין און דאָס עסען האָט איהם ניט נעשמעקט. 
ער האָט אלץ געבענקט נאָך די היימישע מאכלים, נאָך א גוט בי- 
סעל מילכיגס, נאָך אן אמת'ען קאלטען שטשאַװו, װאָס איז טאַקי 
שטשאַװו 7כ? חדעות און ניט וי ראָ, װאָס אוב דו ווילסט 
איז עס שטשאַװ, און אויב דו ווילסט איז עס גאָר אן אמעריקא- 
נער נראָז, װאָס ווערט געמאכט מיט א מאשין, א קשיא אויף 
אמעריקא... 

דער שאפּ, וואו ער האָט געארבייט איז די ערשטע צייט 
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פּון אונגליק װוי איך, און האָבען שלום נעמאכט און זעהען אויס 
וי גליקליך... 

איך האָב דערפיהלט א נעוואלרינע זיסע מיעדינקייט. עס 
האָט מיך נעצוינען, נאָך א נאַכט פון װאַכען, צום שלאַף. דער 
דיקער פּאַליסמאן איזן רוהינ פערביינעגאנגען, געדרעהט מיטץ 
קלאָב און דאָך קיינעם פון די שלאָפּענדיגע ניט נעטשעפּעט. ער 
האָט זיך נעמאכט ניט זעהענדיג. איך האָב איהם אין הארצען 
געבענשט. 

און אלע, װאָס זיינען פערבייגעגאננען, סיי רייך סיי נליק- 
ליך, האָב איך בענלייט מיט ליעבעפולע בליקען און נוטמוטינ צו" 
נעשמייכעלט, כאָטש קיינער פון זיי האָט מיך נישט בעמערקט... 
איך בין זיי דערפאר דאנקבאר געווען. איך בין געװאַָרען שלום 
סיט זיי אלע, ביי דער העכסטער שטופע פון אוננליק. ווען איך 
האָב ניט געזעהן קיין שום שטראה? פאר דעם וייטערדינען 
טאָנ -- בין איך מיט זיי שלום געװאָרען... 

דער דערצעהלער האָט א גוטמוטינען שמייכעל געטהאָן, 
ארויסנענומען א קליינעם שווארצען זיינערע? פון וועסט-טאַש, 
און דערזעהענדיג דאָרט אז עס איז שוין די שטונדע פון מיטאַנ 
אריבער, האָט ער זיך אויפנעהויבען און גענומען איילען : 

-- אַ, איך מוז שוין נעהן אין אֶפִיס !... 
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אין טאַש האָב איך נאָך געהאט א ניקע?... איך האָב געמאכט 
מיט איהם פערשידענע פּלענער און האָב אויסגערעכענט, אז איך 
זא? זיך בעגעהן מיט איהם פאַרזיכטיג קען ער מיר, ביים דע- 
מאָלסדינען זול, קלעקען אויף דריי-פיער טעג צו דערהאלטען די 
נשמה. 

מיין חשבון איז אבער געווען א פאלשער. ביי דער גרעס- 
טער אַנשטרעננונג האָט ער מיר געקלעקט אויצ אַנדערהאלבען 
טענ. די לעצטע פּעני האָב איך אויסגענעבען צוויי אזיינער ביי- 
טאָג אויף א גלאָז סאַָדע-וואספער, ניט וויסענדיג וואו מען קריגט 
א ריינע גלאַז וואסער אומזיסט, 

אויסטרינקענדיג די דאָזינע נלאָן משקה און אוועקלע- 
גענדיג די לעצטע פּעני, האָב איך דערפיהלט, װוי עפּעס א נע- 
שטאַלט װאָלט זיך פארביי געטראָגען מיין געויכט, א שמייכע?ל 
געטהאָן און איז פערשוואונדען... 
' איך אליין האָב אוֹיך א שמייכע? געטהאָן, זיך אבנ?- 

שטעלט און דערפיהלט אין זיך א זאָנדערבארע ענדערונג; עפּעס 

א נוואלדינע נרויסע גוטסקייט און רחמנות געפיה? האָט זיך 
אין מיר דערװועקט צו אלע מענשען... איך האָב געקוקט אויף 
אלע װאָס זיינען מיר פערבֵיי געגאנגען און האָב אויף זיי נרויס 
רחמנות געהאט. 

מיט דעם דאָזינען געפיה? בין איך אווטת אין א קליינעם 
פּארק, װאָס האָט נעדיענט פאר א מקום מקל?ט פון אזעלכע 
וי איך. איך האָב מיך אוועקנעזעצט אויף א לעדיגע באנק, 
בעטראכט די אלע זיצענדע, פון וועלכע פיעלע זיינען געשלאַ- 
פען, ווער מיט אן אראַבגעהאנגענעם און ווער מיט א הין-און- 
הער אומוויגענדען קאָפּ, 

אידך האָב געקוקט אויף זיי און האָב זיי מאָדנע ליעב בע- 
קומען. אויף דער באנק, וואו איך בין אליין געזעסען, איז מיר 
נעװאָרען אומעטיג. עס האָט מיך נענומען ציהען צו זיי, צו די 
דאָזינע מענשען, װאָס האָבען דערגרייכט די העכסטע שטופע 
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רער האַבען זיך אַנגעהױבען צו רייסען. פון די שיך אין די פֹּאַ- 
דעשוועס אינגאנצען אבגעטראָגען געװאָרען. דער ראָק אין װאָס 
זוייטער מעהר צוטראַנען נעווארען אזוי, אז אין די גועסטע 
היצען האָב איך געמוזט טראָנען מיין ווינטערדינען ראָק און 
איך האָב נעשוואומען איז איינענעם שוויים... 

באַלד האָט זיך נאָךְּ געענדינט דער בעצאָהלטער מאָנאַט 
דירה-נעלר. מיין מיסעס, אן אַרימע, בייזע אלמנה, האָט מיר 
ניט געהייסען קומען נעכטיגען, וויי? מיין פּלאץ האָט זי פער- 
רונגען א מעהר רייכערען און נליקליכערען פאר מיר. איך האָב 
אפילו ניט איבערגעדרעהט מיט דער צונג, צו בעטען איהר, אז 
זי זאָל מיר נאָך ווארטען, אז איך װועל קרינען ארבייט, אז אויב 
זי װועט מיך ארויסטרייבען, װוע? איך מוזען ווערען א טרעמפּ 
און עס װועט קומען מיין סוף. צו בייז און אפשר צו שטאַלץ 
בין איך דערויף געווען. מיט א בייזען שמייכעל האָב איך פער- 
לאָזט דעם פינסטערען בייסמענט און בין ארויס אוֹיף דער 
כלומרשט ליכטינער נאס, 

געטראכט האָב איך דעמאָלט פון זעלבסט-מאַרד, נאָר אזוי 
ווי איך האָב געוואוסט, אז איך װעל די מענשען טהאַן דערמיט 
א גרויפע טובה, האָב איך זיי אויף צו ל?הכעיס געװאָלט לעבען 
און אויב איך קען זיי ניט שטערען מיט מיין גליק, װוע? איך זיי 
שטערען מיט מיין אומנליק... עד היום, ווען איך געה דורך נע- 
שעפטליך, נאַטירליך, די באוערי און איך זעה די אלע אָבגערי- 
סענע און פּערלאָרענע מענשען, דאכט זיך מיר, אז זייער לעבען 
איז נאָר א צודלהכעיס די גליקליכערע. קיין אנדער צִיעל אין 
לעבען האָבען זיי ניט און איך ניב זיי אין נאנצען גערעכט, 
כאָטש װוי איהר ווייסט, בין איך איצט א סך מענשענפריינדלי- 
כער... אבער צוריק צו דעם ענין... 

ניט וויסענדיג וואוהין צוֹ געהן האָב איך אִָהן ציע? נע- 
בלאנקעט איבער אלע נאסען, כלומרשט געזוכט עפּעס בעשעפ- 
טיגונג, כאָטש געוואוסט האָב איך, אז איך ווע? ניט נעפינען. 
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מיר א בחור א נאָמען נעגעבען ,דער מאָנען-קאַטאַר", אין א 
צווייטען שאפּ האָט מיר שוין א מיידע? נגעגעבען א צונעמעניש: 
,דער זויערער פּיקעל". יענער בחור װאָס האָט מיך גערופען 
דער , מאַנעזדקאַטאָב" איז היינט א בעקאנטער דאָקטאר און 
איך הייל מיך טאקע ביי איהם, און דאָס מיידע?, װאָס האָט מיך 
גערופען , דער זויערער פּיקעל" האָט שוין לאנג חתונה נגעהאט 
און זי האלט איצט א רעסטאָראן וואו איך כאפּ מיך אמאָל אריין 
און עס אָפּ א מיטאָג. אבער דאָס האָט ניט צו דער געשיכטע, 
קיין דירעקטע שיכות. 

אַלזאָ, וי געזאַנט, האָט מען מיך אויך שטארק ניט ליעב 
געהאט און ענדליך, איז עס דערנאננען אזוי ווייט, אן איך 
האָב ניט נעקענט קרינען ערגעץ קיין ארבייט... אלע שעפּער 
זיינען געװאָרען פאר מיר פערשלאָסען. 

איך זאָ? זאָנען, אז דאָס האָט מיך שטארק נעאַרט --- קען 
איך ניט ! פון איין זייט בין איך זאָנאר געווען צופריעדען װאָס 
איך בין פּטור נעװאָרען פון צו האָבען דירעקטע בעציהונגען מיט 
מענשען. איך האָב זיי נעהאסט. א דאנק, װאָס מיין נעפיה? צו 
לעבען און נענוס איז געווען פערטעמפּט און אָבגעשוואכט, האָב 
איך אפילו די דריי דאָלאר א װאָך, װאָס איך האָב פערדיענט, 
אין נאנצען ניט פערשווענדט. פערליערענדיג די ארבייט איז 
מיר נאָך געבליבען א קאפּיטא? פון עטליכע דאָלאר. איך האָב 
דאן אָנגעװוענדט אלע מיטלען פון עקאַנאָמיע, אז די עטליכע 
דאַלאר זאָלען זיך, װאָס לענגער ציהען. איך קען מיך בעריהמען, 
אז אין קארנשאפט בין איך דאן געווען דער גרעסטער ערפינ- 
דער. אין דערזעלבער צייט, האָב איך נעזוכט בעשעפטינונג, 
אַבער ניט האַבענדיג קיין רעקאַָמענדאציעס, א דאנק מיין אַב- 
געזונדערטקייט פון מענשען, האָב איך נאָר ניט נגעקענט געפי- 
נען. 

דערוויי? איז, ניט קוקענדיג אויף מיין אונמענשליכער 
שפּארזאמקייט, די עטליכע דאָלאר אױיסנענאַנגען. מיינע קליי- 


40 אברהם רייוען 


שונג, ווען ניט געפינענדיג קיין ארבייט די ערטע עטליכע װואַ- 
כען און ניט האָבענדיג דאָ קיין נאַהענטע פריינד, בין איך ענד- 
ליך נעצוואונגען געװאָרען צו געהן ארבייטען ביי העמדלעך פאר 
דריי דאָלאר א װאָך. אך, וי בייז איך בין דעמאָלט געווען אויף 
אמעריקא, אויף דער נאנצער וועלט און אויף זיך! אין שאפּ בין 
איך געשטאַנען װוי א חיה רעה און מיט קיינעם ניט אויסגערעדט 
קיין װאָרט, פּונקט וי יעדער איינער װאָלט שולדיג געווען אין 
מיין אונגליק. די העמדלעדך האָב איך געהאסט, ווו דעם טויט, 
דאָס זיינען געווען, לויט מיין דעמאַלטדינער שטימונג, עקע?- 
האפטע, מאוס'ע העמדלעך, װאָס פיעלע האָבען דאן געטראָגען. 
בענעגענענדיג א מענשען אין אזא מין העמדעל, האָב איך איהם 
ניט געקענט אין פּנים אָנקוקען. די נאנצע וועלט האָב איך דע- 
מאָלט נעטיילט אויף צװויי;: אויף די װאָס נעהען העמדלעך און 
די װאָס טראַנען זיי און האָב אלע געוואונשען א מפּלה... 

מיט אזא זעעלען-צושטאַנד, איז לייכט צו פערשטעהן, קען 
מען ניט האָבען קיין סך פריינד. איך האָב זיי טאקע ניט גע- 
האַט. ערשטענס האָב איך קיינעם ניט גענעבען די נעלענענ- 
הייט, טיעפער זיך צו בעקענען מיט מיר, ביי דער ארבייט בין 
איך געזעסען שטום וי די וואנט, שוין אַבנעזעהן דערפון, װאָס 
פיע? רעדען איז ניט נעווען קיין צייט און קיין מענליכקייט צוּ- 
ליעב דעם געשריי פון די נעה-מאשינען. צווייטענס האָב איךף 
זיך אויף איין אָרט, א דאנק מיין בייזקייט און פערביטערטקייט, 
גיט נעהאלטען און האָב ניט געהאט קיין געלעגענהייט, ווען איך 
זאָל אפילו וועלען, זיך צו בעקאַנען נאַהענט מיט וועמען עס איז 
און ווערען בעפריינדעט... 

נאַטירליך, האָט מען מיך נעצאַהלט מים דערזעלבער 
מטבעה: מיט האס און פעראכטונג. אלע אין שאפּ האָבען מיך 
פּיינד געהאט. אין יעדער שאפּ, וואו איך האָב געארבייט צי װאָד 
אָדער צי עטליכע טעג, האָב איך נגעהאט א בעזונדער צונעמע- 
ניש. א פּאַר פון זיי געדענק איך נאָך גוט. אין איין שאפּ האָט 


דער שלום, 


-- יא, מיינע פריינד --- האָט אָננעהױבען נוטמוטיג דער 
בלאַנדער, פערציג יעהריגער מאן מיט די מילדע בלויע אוינען, 
ארום וועלכע עס זיינען געווען אויסגעלעגט קנייטשען פון אי- 
בערלעבונגען און ערפאהרונגען --- דער מענש איז שטענדיג אונ- 
צופרידען, בייז, אייפערזיכטיג צו פהעמדע גליקען, וועלכע אין 
דער ווירקליכקייט עקזיסטירען זיי קיינמאָל ניט. -- אין קור- 
צען אויסצודריקען עס װוע? איך זאָגען, אז דער מענש איז אן 
אונצופריעדענע, פערביסענע חיה... 

און דאָך, מיינע פריינר, פּאסירען אין מענשענס לעבעו 
אזוינע מאַמענטען, ווען ער ווערט פריי פון די אלע אונצופריע- 
דענהייטען, אייפערזיכטס-געפיהלען, פערביטערטקייט און ער 
ווערט דאן, װוי ניי-געבוירען. 

דאָס מערקווירדיגסטע דערפון איז, װאָס די דאָזיגע מאַמענ- 
טען פּאסירען ווען דער מענש איז באמת אוננליקליך, ווען זיין 
שלים-מז? האָט איהם גענעבען דעם לעצטען קלאפּ, ווען אלע 
וועגען, אלע שטענען זיינען פאר איהם פערשטעלט און ארום 
איהם איז בלויז יאוש, אונגליק און אן אונאויסגעננליכע לאגע... 

ווילט איהר, אז איך זאָל אייך די דאַזיגע טעאָריע מיינע 
אילוסטרירען מיט א פאקט 4 איהר מעגט עס הערען, עס איז 
אי בעלעהרענד אי אינטערעסאנט... 

עס איז געווען מיט יאַהרען צוֹריק, ווען איך בין נאָר װאָס 
געקומען אין ניריאָרק. איך בין דאן אלט געווען ביי א דריי-פיער 
און צוואנציג יאָהר. געפאַהרען בין איך צו געפינען דאַ דאָס 
אמת'ע גליק. איהר קענט זיך אבער פאַרשטעלען מיין ענטוי- 
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אז אויך דער חבר'טעס אוינען זיינען פּונקט אזוי שעהן וי ביי 
יענער אקטריסע. 

און אז זי געהט ארויס מיט איהר אויף דינער אין נאַהענ- 
טעז ארבייטער-רעסטאָראן, קען זיך לינא נישט איינהאלטען און 
ווענדעט זיך צו איהר מיט א פראנע : 

--- דו לעזט די ,, וואַירלר? 4... 

--- וי א מאָל... ענטפערט יענע, װאָס איז דען ? 

-- איד האָב נעכטען געלעזען אין דער ,וואַירלד", אז אן 
אקטריסע נעהמט פאר איהרע שעהנע אוינען צוויי הונדערט 
טויזענד דאַלאר א יאָהר... 

--- נו ,יא... איך קען זי... ענטפערט מיט שמחה די חבר- 
טע... איך האָב זי נעזעהן אין מואװיננ-פּיקטשורס... א שעהנע ! 
זעהר א שעהנע! 

לינא קוקט זי אָן װי ברונז: זי איז אַ נאר, זי פערשטעהט 
ניט, אז איהרע אוינען זיינען אויך אזוי שעהן, נאָר עס איו 
בלויז א צופא?, װאָס זי ארבייט אין שאפּ. : 

אָבער לינא זאָגט עס איהר ניט הוידך, די חבר'טע װװעט עס 
ניט פערשטעהן... 
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אויסען איז זי נעווען בלויז די ,װאַנטס", זי דאר א 
שאַפּ. 

אָבער נאָך אזוינע פרעמדע נליקען, וועלכע זי האָט נאָר 
װאָס אויסגעלייענט אין דעם מאַנאַזין, איז איהר אזוי שווער 
צו נעהמען זיך צו יענע געריכטע , זייטען", וואו עס איז פינס- 
טער און קאלט, וי אויף א בית-עולם, יעדער , װאָנט" זעהט אויס 
װוי א קבר'ל... 

אָבער װאָס העלפט עס ? אין פּאָסט-אָפּיס פּערמאַנט זי 
בלויז איין דאַלאר, און אין איהר האנט-טאַש לינען בלויז עט- 
ליכע ניקעלס. 

און זי געהט איבער פון דעם פרעהליכען טייל צו דעם טרוי- 
! עריגען, צוּם בית-עולם... 

זי קלויבט אויס עטליכע ,װאַנטס", שניידט אויס די אר- 
רעסען און בעהאלט עס אין איהר האנט-טאאש. 

מאָרגען מוז זי גאנץ פריה אויפשטעהן, שטעלען זיף מיט 
רער רייהע און ווארטען, ביז א ווילד פרעמדער מענש וװעט זי 
אויפנעהמען צו דער ארבייט. 

נאַכ'ן דאָזיגען בעשלוס, שטעלט זי זיך װידער אוועק ביים 
שפּיגעל, בעטראכט איהרע אוינען און קומט ווידער צו דער אי- 
בערציינונג, אז זיי זיינען זיכער ניט מאוס'ער פון יענערס אוי- 
גען, װאָס בעקומט צוויי הונדערט טויזענד דאַלאר א יאָהר... 

אָבער פאר איהרע אוינען װועט איהר קיינער א סענט ניט 
געבען. ברויכען ברויך מען בלויז איהרע הענט. 

זי בעטראכט איהרע דינע, איידעלע פינגער. איינער איז 
נאָך ניט אינגאנצען פערהיילט פון א שטאָך, װאָס זי האָט גע- 
מאכט אין שאפּ מיט דער נאָרעל... 

און אויף מאָרגען אין דער פריה שטעהט שוין לינא ביי א 
טישעל און ארבייט בשכנות מיט א נייער חבר'טע. 

זי בעטראכט דער חבר'טעס אויגען און איהר דאכט זיך, 
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הונדערט טויזענד דאַלאר א יאָהר? וי באלד, אז שפּיעלען קען 
יענע אויך נים און מען צאַהלט איהר בלויז פאר די אויגען... 

זי פיהלט זיך וי בעליירינט און געקריוודעט. און נעהמט 
זיך ווייטער צום לייענען. 

אָט איז א טענצערין װאָס א מיליאַנער האָט זיך אין איהר 
פערליעבט און איצטער מאַהנט זי ביי איהם צוויי הונדערט 
טויזענד דאַלאר פאר איהר צובראכען הארץ, 

און לינא דערמאַהנט זיך, אז איהר הארץ האָט שוין אויךף 
איינער צובראַכען און טאקע אויף אן אמת --- צובראַכען. אבער 
זי האָט דערפון קיינעם ניט דערצעהלט, פאר קיינעם ניט גע- 
קלאַנט און ביי קיינעם ניט געמאָהנט. זי איז בלויז א חורש צייט 
קראנק געווען און האָט ניט געקענט געהן ארבייטען. די דאָזינע 
ליעבע האָט איהר נאָך געקאָסט... 

לינא שלינגט אראָב א טרער, װאָס די דאָזינע עראינערונג 
האָט ביי איהר ארויסנערופען און זי לייענט ווייטער וועגען אַ ריי- 
כער מיידעל, װאָס איהר טאַנטע האָט איהר איבערגעלאָזט דריי 
מיליאַן דאַלאר און זי האָט די װאָך חתונה געהאט מיט אן אַרי- 
מען סטודענט. 

און לינא מאכט א חשבון אז פאר די דריי מיליאָן האָבען 
נעקענט חתונה האָבען דער נאנצער שאפּ מיידלעך, וואו זי האָט 
דאָ ניט לאננג צוריק געארבייט. 

און ווידער טראכט זי, אז ווען זי האָט רריי מיליאָן, װאָלט 
זי נאָר ניט חתונה געהאט, ווארום עס איז אונמעגליך, אז מען 
זאָל ליעב האַבען א מיידע?, װאָס האָט אזוי פיע? געלט. 

אָבער ביי דער רייכער כלה בלייבט זי ניט לאנג. פינא'ץ 
אינטערעסירען מעהר די אקטריסעס, טענצערינס און זינגע- 
רינס. זייער לעבען איז אזוי לייכט און אזוי לוסטיג. 

און אז זי לעזט דורך די אלע סענזאציעס פון דער דאַזי- 
נער ליעבע-וועלט, דערמאָהנט זי זיך ערשט, אז די ,וואַירלר" 
האָט זי ניט צוליעב דעם געקויפט. 
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וויי? לינא'ז האָט שוין פּאסירט אז זי איז אמאָל אין נאנ- 
צען געבליבען אֶהן איין סענט און צום סיזאָן איז נאָך געווען 
אזוי לאנג צו ווארטען און פון פּאַסט-אָפיס-ביכעלע איז איהר 
בלויז נעבליבען די טאַועלער... 

אָבער אממעחרסטען איז זי מיט דער אַנגעזאמעלטער סו" 
מע פאָרזיכטיג. זי מארקירט אויס, אז ביז'ן נייעם סיזאַן זאָל זי 
ניט דארפען צו שטארק מאנגלען, און דערפאר בלייבט דער 
דאָלאר אין פּאָסט אָפיס לינען טאקע ביז'ן נייעם סיזאָן. 

דער בעאמטער בענריסט איהר מיט א פריינדליכען שמיי- 
כע? און בעקוקענדיג איהר אלט ביכעלע, זאַנט ער איהר אֵן רי 
שמחה : 

--- האָסט נאָך א דאָלער פון פריהער ! 

אבער לינא ווארט ניט אויף דער לעצטער מינוט, וי נאָר 
זי האלט ביים לעצטען דאָלאר, הויבט זי שוין אַן זוכען ארבייט. 

זונטאג פריה קויפט זי א ,ואָירלד" פאר פינף סענט. אין 
,וואַירלד" געפינט זי יעדען סיזאָן א שאפּ. 

צום שאפּ נעהמט זי זיך אבער ניט באלד, פריהער קוקט 
זי דורך די אלע בילדער פון דעם זונטאג מאַנאַזין און די אלע 
בעשרייבונגען פון די פערשידענע אקטריסעס, זינגערינס און 
טענצערינס. 

איין אקטריסע מיט צוויי גרויסע, שווארצע אויגען, נעהמט 
צוויי הונדערט טויזענד דאַלאר א יאָהר. די ,װאָירלד" שרייבט 
אויסדריקליך, אז דאָס צאַהלט מען איהר בלויז פאר איהרע שעת- 
נע אוינען. 

און אין לינע'ס הארץ דערוועקט זיך א געפיה? פון קנאה. 

זי שטעלט זיך אוועק ביים שפּינעלע יוואָס איז צוגעשלאַנען 
צום וואנט אין איהר רום, זי עפענט ברייט אויף איהרע אוינען 
און בעטראכט זיי. זי איז זיכער, אז איהרע אויגען זיינען ניט 
מאוס'ער פון דער דאָזיגער אקטריסע'ס אין דער , וואַירלדר"... 

און פאר װאָס האָט זי פערנאַכלעסיגט אזא דזשאב וי צוויי* 


די לעזערין פון ,װואָירלר", 


נאָכ'ן ,סיזאָן" בלייבט איבער לינא'ן די עטליכע צעהנרליג 
דאַלאר אויף די עטליכע חדשים ,סלעק". די דאָזינע סומע זאַ- 
מעלט זי אָן אין פּאָסט אָפּיס. דער בעאמטער, א הויכער מאָגע- 
רער יונגערמאן, קען זי שוין און ווען זי טראַנט איהם אריין 
די לעצטע , פּעי" פון סיזאָן, שמייכעלט ער צו איהר פריינדליך 
און זאַנט : 

| -- וועסט אַנזאמלען א פערמענען! 

דערצעהלט איהם לינא, אז באלד װעט זי אָנהױבען ביס- 
לעכווייז צוריק ארויסנעהמען, ווייל דער סיזאָן איז שוין נע- 
ענריגט. 

און ווירקליך הויבט זי אָן אלע ואָך ביסלעכיוייז אַבצו- 
צאפּען פון ,ביכעל" --- ביז אין פערלויף פון א צוויי מאָנאַט 
בלייבט אין פּאָסט-אָפּיס איין דאָלאר... 

דעם דאָזינען דאַלאר לאָזט זי שוין דאָרט איבער. 

װואָס זי איז אויסען דערמיט, ווייסט זי אליין ניט. 

מענליך, אז דערמיט איז זי אויסען ניט איבערצורייסען 
איננגאנצען די בעציהונגען מיט'ן בעאמטען, וועלכער נעהמט 
איהר שטענדיג אזוי פריינדליך אויף, און מענליך, אז זי װוי? 
ניט ריזיקירען און בלייבען נאָר אָהן אן איינצינען דאָלאר. עס 
ווערט דאָךּ פרעהליכער, ווען מען כאפּט זיך אויף אין דער פריה 
און מען דערמאָהנט זיך, אז די לאנע איז נאָך ניט אזוי פער- 
צווייפעלט: אין פּאָסט אָפּיס האָט זי נאָך א דאַלאר פערמענען 
און אז עס װועט האלטען נאָר שמאָל קען זי איהם יעדען טאָג צו- 
ריק בעקומען. 
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ער האָט זי אָנגענומען פאר דער רעכטער האנט און עפּעם 
געזוכט אויף איהר פינגער. 

ניט נעפינענדיג דאָס, האָט ער מיט ‏ שרעק א פרענ נע- 
טהאָן ; 

--- עני, וואו איז דאָס ריננעלע... פערלוירען 4... 

עני האָט א געניץ געטהאָן און געענטפערט: 

--- װילסט אין שאפּ זאָל איך טראָגען דאָס רינגעלע 1.. 
מען מוז דוקא וויסען אז איך בין א ווייבעל? 

און בעמערקענדיג זיין פּערלאַרענהײט האָט זי א נע- 
צוואונגענעם שמייכעל געטהאָן און צוגעגעבען: 

--- אין שאפּ בין איך צוריק א מיידע?ל געװאָרען... 

בערמאן האָט צוריק נעשמייכעלט אבער דאָס פּנים האָט 
איהם געברענט פאר שאנר. 
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אָבער דאן איז ער געווען פול מיט ליכטינע האָפּנונגען, ער 
װועט ביי איהר האַבען ערפאָלג, ער װועט איהר פערשפּרעכען 
נאָלדענע נליקען און זי װעט איהם אלעס גלויבען. אבער איצט 
איז ער ניט אין שטאַנד איין נוט װאָרט ארויסצוזאַנען איהר. 
איין פערשפּרעכונג איהר צו מאכען, זי װעט איהם ניט נלוי- 
בען און ער אליין נלויבט זיך אויך ניט. 

דאָס וויכטיגסטע : בעפרייען זי פון דער ארבייט--האַָט ער 
ניט געקענט. 

ער האָט זיינע פליכטען צו איהר ניט דערפילט! 

ער איז שטום און אבהענדיג אוועק פון בעט און זיך צונע- 
שפּארט אויף דער קושעטקע װאָס איז נעשטאַנען ביי דער אנ" - 
דערער וואנד. 

דאָרט אין בעט געגענאיבער איז נעלעגען א פרעמר שעהן 
ארבייטער-מיידעל, וועלכע בערמאן האָט זעהר ליעב. אבער ער 
גלויבט ניט אז ער זאָל זי געווינען. די אילוזיעס זיינען צורונען 
געװאָרען. 

וי אזוייזשע ערקלערט ער זיך איצט איהר אין ליעבע ? 
װאָס זאָל ער איהר זאַנען, אז אויך זי זאָל איהם צוריק ליעב 
בעקומען ? 

און ער האָט נעזוכט פערשידענע וועגען און פּלענער, וי 
אזוי דאָס דאָזיגע מיידע? װאָס רוהט זיך אב איצט פון דער 
ארבייט אין שאפּ, זאָל צוריק ווערען זיין פרוי... 

באלד האָט ער זיך אבער דערמאָהנט אָן די פּאַפּיערען און 
אָן דעם רינגעלע װאָס זי טראָגט אויף איהר האנד. דאָס האָט 
איהם אביסע? צונענעבען מוט. אמת, ער ווייס, אז דאָס אליין 
האָט וועניג קראפט די היינטינע פרוי צוצוהאלטען, אבער אין 
דעם דאָזינען מאַָמענט פון פערצווייפלונג האָט ער זיך אויך 
אָן דעם אָנגעכאפּט און נעזוכט דערמיט זיך צו ראַטשוען... 


ער האָט זיך אויפנעהויבען פון קושעטקע און איז ווידער 
צוגענאנגען צו עני'ץ. 


עי יט 
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קומענדינ פון אַפיס א היים האָט בערמאן זי געטראַפען 
ליגענדיג אין בעט. 

--- ביזט מיעד... האָט ער קוים געפונען מוטה זי צו פרע- 
גען... 

-- אביסעלע --- האָט זי שטיל, זוי פערשעמט און פער- 
שולדיגט געענטפערט. 

בערמאן האָט געװאָלט צופאלען צו איהר אויפ'ן בעט און . 
דריקען זי צו זיך ווי דאַן, די ערשטע נאכט ווען זיי האָבען זיך 
אין דאָזינען צימער אריינגעקליבען אויף מאַרגען נאָך דער 
אָפיציעלער חתונה. אבער באלד איזן איהם א געדאנק דורב- 
געלאָפען אין קאָפּ... 

--- דוֹ האָסט אויף איהר איצטער קיין רעכט... זי געהערט 
ניט דיר --- זי אַרבײט ! 

ער האָט געפונען אין זיך בלויז מוטה אוועקצוזעצען זיך 
אויפ'ן ברעג פון בעט און א גנלעט טהאָן איהר דאָס געזיכט... 

זי אָבער, אַ מירע, האָט מיט אַ בעטענדיגען בליק איהם 
אָנגעקוקט און ער האָט די האנד נלייך אוועקגענומען. 

,א פרוי, װאָס ארבייט" --- האָט ער זיך אליין גערייצט --- 
איז ניט פאר ליעבע... 

ער האָט זיך דאָך װויעדער געפּרופט זי אויפצומונטערען 
און ער האָט זיך ווייך געווענדעט : 

-- דיר איז שווער 4 --- איךּ בעט דיך הער אויף צו אר- 
בייטען. מען װעט זיך אן עצה געבען... 

עני האָט זיך אויפגעזעצט, אויסגעריבען די אוינען, האָט 
איהם אָנגעקוקט און א שטומען שמייכע? געגעבען. 

ער האָט זיך דערפיהלט וי א אינגעלע, װאָס געהט דאָס 
ערשטע מאָל מאכען זיין ליעבעס ערקלערונג און געפינט קיין 
ווערטער ניט. ער האָט איצט צו עני'ן געהאט א געפיה?, וי נאָר 
דאָס ערשטע מאָל ווען ער האָט זי בענעגענט --- א פרעמדע און 
א ליעבע. 
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אין צוויי טעג ארום האָט בערמאן קומענדיג פון אָפיס זי 

געטראַפען פערטיעפט איבער א צייטונג. 

--- װאָס האָסטו פּלוצים ד י צייטונג געקויפט 43.--- 
האָט ער עפּעס פאַרנעפיהלט. 

--- איך האָב דאַ עפּעס געזוכט... --- האָט עני געענט- 
פערט און א שמייכעל געטהאָן. 

-- װואָס זוכסטו דאָ דען איצט 4 -- האָט בערמאן זיך נעי 
וויצעלט -- א מאן האָסטו דאָך שוין... 

-- נאָ, אין ד ע ר צייטונג איז ניטאַ קיין חתנים, דאַ 
זיינען דאַָ שעפּער. זעהסט א צעטעל! -- און עני האָט איהם 
אַנגעוויזעז אויף צוויי איינגעטונקטע זייטען מיט , פערלאנגטס".. 

--- איז ואָס געהט דאָס דיר אַן ? --- האָט זיך בערמאן 
געמאכט נישט וויסענדיג. 

-- אינטערעסאנט... --- האָט עני צוריק זיך געמאכט ניט 
וויסענדיג --- זעה, בערמאן, וויפיע? ארבייט עס איז דאָ... ביי 
מיין ,,פאך" איז היינט זעהר , ביזי". מען קען פערדיענען א סך 
געלר! 

בערמאן האָט געװאָלט פרענען ,אויף װאָס דארפסטו רי 
געלד 4" אָבער באלד האָט ער זיך דערמאַנט, אז דאָס װעט נאָר 
אויפוועקען די פראגע וועגען שיך און ווענען א מאנטע? און ער 
האָט זיך אָבגעהאלטען פון שטעלען פראגען. 

ער האָט דערפיהלט, אז עני װועט פריהער אָדער שפּעטער 
געצוואונגען זיין צו געהען אין שאפּ און װאָס איז די פּעולה 
אז ער װעט זיד מאכען נאריש און זי אָבהאלטען. 

ער האָט זיך דערפיהלט נידערגעשלאַנען און קליין, ער האָט 
זיך אוועקנעזעצט ביין טישעל און נעקוקט שטום אויף א וואנד. 
עני האָט בעמערקט זיין דערשלאַנענהייט. זי האָט איהם נע- 


װאָלט עפּעס זאָגען, טרייסטען, אבער אויך איהר האָט די צונג 
נישט געדיענט. 


אין א ואָר ארום איז עני שוין גענאנגען אלע אין רער 
פריה צו דער ארבייט. 
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האָב נלאט געװאָלט געחען ארבייטען, דיר העלפען אביסעל... 
איך װוי? דו זאָלסט זיך אָברוהען. 

בערמאן האָט זי אָננעקוקט און דאָס ערשטע מאַל בע- 
מערקט אין איהרע אויגען א טרויער. 

ער האָט זי ארומנענומען, א קוש געטהאָן און געזאַנט : 

--- עני, איך בין טאקי נישט רייך, כמעט וי אָרים, אבער 
פאר דיר ווע? איך אלעס טהאָן. דו זאָג מיר נאָר װאָס ריר 
פעהלט.., 

--- מיר פעהלט.. מיר פעהלט... האָט עני זיך גענומען װי 
דערמאַנען, אבער באלד האָט זי זיך צולאכט: 

-- נאַר דו, מיר פעה?ט נאַרנישט... אויסער א פּאַר שיך 
פאר דריי דאָלער... 

--- דריי דאָלער... געוויס... האָט בערמאן נגעשטאַמעלט... 

-- איך דארף קויפען שיך... פערשטשהסט... דו מיינסט 
עפּעס, אז אונזערע שיך זיינען װי אייערע... 

און זי האָט אוועקנעשטעלט איהר פוס אויף א שטול און 
לאַכענדינג איהם געוויזען. 

--- פ'הייפט, די אָבצאסען אויסגעקרימט אביסעל.. -- 
האָט בערמאן שטיל?, װי א בעשולדינטער ארויסגעברומט. 

--- אודאי... אזוי זיינען זיי נאָך גוט... -- האָט עני איהם 
בערוהינט... איך קען זיי נאָך טראַגען און טראָגען... 

-- טראָגען און טראַגען... איז בערמאן בעליידיגט נעווא- 
רען פון איחר טאַן --- איך זאָג דען דו זאָלסט זיי טראַנען נאָך 
לאנג ?... איך מיין נאָר, אז עס איז אביסעלע אויסגעקרימט. 
אָבער מען קען קויפען נייע... אודאי נייע! -- האָט ער זיך 
פּלוצים בענייסטערט. איבערמארגען נעהם איך אב דאָס נע- 
האלט און מיר געהען ביידע קויפען דיר שיף. 

אָבער איבערמאַרנען איז געווען דער ערשטער און מען 
האָט געמוזט בעצאַהלען דירה נעלר... 
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ער האָט זיך גענומען גריבלען אין טאַש און פון דאָרט 
ארויסגענומען א דאַלארדינען ביל... 

--- און װי פיע? האָסטו דיר איבערנעלאָזט... --- האָט עני 
פערזאָרנט געפרענט. 

--- א, פאר מיר זאָל דיך נישט ארען --- איך האָב גענוג. 


אזוי האָט דער סור אָנגעהאלטען װאַכען און מאָנאַטען. 

כערמאן האָט זיך אלץ געשטיקט מיט זיין קליינעם גע- 
האלט, װאָס ער בעקומט... ביז וואנען זי האָט אלץ ערפאהרען 
און מיט בעדויערונג האָט זי געמורמעלט : 

--- פערדיענסט, בערמאן, אזוי וועניג... אזוי וועניג !... 

אבער איהר געפיהל צו איהם איז דערפון ניט שוואכער 
נעװאָרען. פערקעהרט, צייטענווייז האָט זיך איהר געדאכט אז 
זי מוז נאָך איהם שטארקער ליעבען און עס האָט איהר געטרי- 
- בען צו טהאָן עפּעס פאר איהם, אויסהעלפען איהם וי א חבר... 

און איינמאָל האָט זי א זאָג געטהאָן מיט א נעלעכטערל: 

--- ווייסט בערמאן, איך נעה דאָך אין ניכען ארבייטען. 

בערמאן איז געװאַרען בלאס ווי קרייד. ער האָט זיך אנגע- 
נומען פאר ביידע הענד און געזאַנט ; 

-- רעד נישט קיין נארישקייטען! 

--- נו, טאַ מאדך מיר א מאנטעל! -- האָט זי וויעהער גע- 
לאכט. 

-- א מאנטעל... געוויס... געוויס... האָט בערמאן נע- 
שטאַמעלט. 

ראָ איז עני געריהרט געװאַרען, און האָט איהם גענלעט 
איבער'ן קאָפּ; 

--- איד האָב געמאכט א שפּאס... איך ברויך נאָר נישט 
קיין מאנטעל... דער פאר-א-יאהרינער איז נאָך נאנץ נוט... איך 
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זי האָט אויף איהם אויסגעשטעלט איהרע גרויסע אוינען 
און געווארט אויף אן ענטפער. 

-- עס איז א סוד! -- האָט בערמאן אַנגעהאלטען דעם 
שפּאסינען טאָן. 

-- טאָ זאָג מיר אויס ! --- האָט זיך עני אלץ געבעטען. 

--- הונדערט דאַלאר א ואָך ! גענוג ? 

-- נוֹ -- נו... איז עני װוי בייז געװאַרען -- זאָג דעם 
אמת !... 

--- הונדערט... -- האָט בערמאן געשמייכעלט, כדי זי 
זאָל זעהן אז עס איז נאָר א וויץ. 

- ביזט א ליננער... --- האָט עני צוריק זיך געווער- 
טעלט -- זאָג דעם אמת --- דרייסיג ? 

--- טאָרסט ניט וויסען ! 

--- איך וויל? און איך מוז וויסען ! --- האָט זי זיך בעליי- 
דיגט און אָנגעשטעלט די ליפּעלעך, װוי צום וויינען. 

-- זיי ניט קיין קינד! -- איז בערמאן ערנסט געװאַ- 
רע} --- װאָס געהט דיר אַן וי פיע?? מיר וועלען מאכען 5 9+ 
בעז און גענוג. 

און געבענדיג איהר א שטארקעז קוש פאר'ז אוועקגעהן הט 
ער זי בערוהינט; 

--- פאר אונז ביידען וועט זיין גענוג... און שלסליך דארף 
מען לעבען, וי אזוי מען קען... דו פערשטעהסט עני'לע! קיין 
גביר בין איך ניט... אבער לעבען וועלען מיר. 

ער האָט זיך געגרייט אוועקצונעהן, אבער באלד האָט ער 
זיךּ דערמאַנט עפּעס און איז שטעהען געבליבען. 

--- האָסט דאכט זיך קיין געלד ניט... --- האָט ער ארויס- 
געמורמעלט. 

-- טא לאָז מיר איבער --- האָט זי געשמייכעלט -- אָבער 
װאָס מעהר !.- 


= 
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ענדליך האָט זי בעזארגט אויסגערופען: 

-- בערמאן, איך בין דיר שווער ?... 

--- ניין, ניין ! --- האָט זיך בערמאן אַנגעכאפּט װוי א בע- 
ליירינטער. 

--- טאַ טראָג מיך נאָך! 

ענדליך האָט בערמאן זי פאַרזיכטינ, װי א קוישעל מיט 
גלעזערנע געשיר, אראַבנעלאַזט אויף דער ערד און אבנעא- 
אטהעמט. 


--- ע... שווער, שווער געווען ! --- האָט זיך עני קינריש נע- 
רייצט מיט איהם. 


--- ניין... ניט שווער... איך מוז אבער נעהן אין אַפיס... 

--- שוין... לאַזט מיך אליין ! --- האָט זיך עני קינריש גע- 
קלאָגט. יּ 

אָבער באלד איז זי נגעװאָרען ערנסט און אָננעהמענדינ 
איהם פאר'ן לאַץ פון ראָק האָט זי זיךּ געבעטען: 

--- בערמאן, װי פיעל? נעהמסטו א װאָך אין אָפיס ?... 

--- נישט דיינע דאנות !... -- האָט בערמאן נעמאכט זיך, 
װי ער איגנאַרירט די פראגע. 

--- ניין... ניין !... דו מוזט מיר זאַנען... איצט װוי? איך 
וויסען --- האָט זי זיך געפּיעסטעט. 

--- צו װאָס ? --- האָט בערמאן זי אָנגעקוקט מיט א פער- 
דעכטינען בליק. 


--- איך ווי? וויסען װי אזוי די הוצאה צו פיהרען ! האָט 
זי געלאכט. 

--- װאָס ברייטער ! --- האָט בערמאן צוריק געשמייכעלט. 

--- איך װוי? וויסען וי פיע? דו פערדיענסט --- האָט עני 
וויעדער געמאָהנט --- דו האָסט נאָך מיר קיינמאָל ניט געזאַנגט--- 
ביז אהער האָט עס מיך ניט אינטערעסירט, אבער איצט מוז איך 
דאָך וויסען --- איאָ ? 


די פרוי װאָס ארבייט, 


צוויי טענ נאָך זייער ,, אַפיציעלער" חתונה האָט עני ארוים- 
געלענט איהר קליינע האנד אויף בערמאנ'ען און איהם וי א 
סוֹד אריינגעשושקעם : -- איך דאנק דיר פאר דעם װאָס דו 
האָסט מיך בעפרייט פון שאפּ. 

און זי האָט איהם א שטארקען קוש געגעבען. - 

בערמאן האָט װי פערשעמט זיך און אינערליך א ציטער 
געטהאָן. 

ער האָט אבער זיין פּערלאָרענקייט בעהאלטען און צודרי- 
קענדינ זי צו זיךּ פעסטער וי געוועהנליך, האָט ער מיט פייער 
נעענטפערט : 

-- אַ, מיין שעהנע עני --- ארבייטען וװועסטו שוין קיינ- 
מאָל ניט. 

ער האָט נאָכדעם געריבען דעם שטערען מיט דער האנד 
און זיך דורכגעגאננען איבער'ן צימער. 

האָט איהם עני וויעדער אבגעשטעלט און זיך קינדיש 
צוזונגען { 

--- איך פיה? מיך איצט נאָרנישט, וי א ווייבעל, נאָר װי 
א קינד, װאָס װויל זיך שפּיעלען. נעהם מיך בערמאן און טראָג 
מיך װי א שעפּסעלע. 

בערמאן האָט זי פעסט צונעדריקט צוֹ זיך און געענטפערט: 

-- װי א שעפּסעלע טראָנען דיך ?... געוויס... װי א שעפּ- 
סעלע... נו, נעהם מיך ארום... 

ער האָט זי אזוי ארומגעטראָנען הין און צוריק איבער'ן 
צימער. 
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--- קודם טונק איך איין די פערער... --- האָט ער אָנגעהוי- 
בע}... 

--- איהר מאכט פון מיר חוזק... --- האָט זי איהם פּראָ- 
טעסטירענדיג איבערגעשלאַגען --- איהר זענט א ציניקער ! 

--- אום נאָטעס ווילען, פאר װאָס זידעלט איהר מיךף -- 
האָט ער זי אַנגעקוקט. 

-- טאָ זאַנט מיר אין װאָס בעשטעהט אייער קראפט ? 

-- אין מיינע לאננע האָר... --- האָט ער געשמייכעלט. 

--- איהר מאכט וויעדער חוזק... איבריגענס איך וועל זיי 
איידך אָבשערען, ווי דלילה... 

--- אָבער איהר וועט מיך פריהער מוזען איינשלעפערען ביי 
אייך אויפ'ן שויס... 

- יא.. האָט זי שוואך ארויסגערעדט, 

זי האָט איהם ארויפגענומען צו זיך. ער האָט זיין קאָפּ 
אוועקגעלענט אויף איהר קניה. און זי האָט נענלעט זיינע 
בלאַנדע לאַקען און געמורמעלט. 

--- איצט ווייס איך אין װאָס דיין קראפט בעשטעהט. 

--- אין װאָס ? --- האָט ער וי פון חלום געפרעגט, 

--- אין דער ליעבע ! -- 

-- יא! -- האָט ער שטי? גענטפערט און זיך געצוינען צו 
איהר -- 

-- איז דאָס ניט גענונ ערנסט ? 

זי האָט קוריץ געענטפערט: 

--- יא. ענדליך האָב איך דיך פּערשטאַנען! -- 
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האָט זי איהם ביי אן אנרער מאָל זעהן זיךּ געפרעגט און איהם 
בעדייטענר אָנגעקוקט. 

--- אויף וועמעס לעבען 4 -- האָט ער בתמימות איבערגע- 
פרעגט. 

-- איך מיין אויפ'ן לעבען אין אלנעמיין... 

--- ענטקענען װאָס פרעגט איהר עס איצט, עס אין אַואַ 
שעהנער אבענר... 

--- איהר פּייניגט מיך ! --- האָט זי זיך געקלאַגט. 

ער האָט זי אָנגעקוקט דערשראַקען: 

--- איך אייך 1... 

--- געוויס ! געוויס! --- האָט זי זיך צושריען. --- איהר 
זייט אַזאַ גרויסער מענש און מיט מיר רערט איהר וועגען נא- 
רישקייט. איך פיה? מיך בעלייריגט... 

ער האָט זי אָנגעקוקט פערוואונדערט; 

--- וועגען װאָס זאָל אידך מיט אייך דען רעדען ? 

--- וועגען ערנסטע זאכען --- האָט זי זיך געבעטען --- ווע" 
נען קורצע קליידער און העטס און מופענפּיקטשורס קען איך 
דאָך רעדען מיט א ליאדע באֵי פון א שאפּ... 

ער האָט געשמייכעלט און געשוויגען און ענרליך זיך אָנגע- 
רופען : 

--- וועגען ערנסטע זאכען רער איך מיט מיינע קאַלענען, 
מיט'ז רעדאקטאָר און מיט מיין אלטער מיסעס. איך האָב נעב- 
טען געהאט מיט איהר א געשפּרעד וועגען רעװומאַטיזם... ווילט 
איהר איך זאָל מיט אייך שמועסען וועגען דעם... 

-- ניי} --- האָט זי זיך דערשראָקען --- איך ווי? וועגען 
ליטעראטור, וועגען קונסט.., 

-- עס איז פאר מיר ניט אינטערעסאנט... 

--- איך ווי? איהר זאָלט מיר דערצעהלען וי אזוי איהר 
שאפט... --- האָט זי זיך געבעטען. 
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זי איז מיט איהם אוועק. 

--- געפעלט אייך דאַָ? -- האָט ער זי יעפרענט אריינגע- 
הענדיג אין א בילינען װאָדעװיל. 

-- ניט זעהר... 

--- פאר װאָס ?... דאָ איז אינטערעסאנט... דאַ איז זעהר 
אינטערעסאנט. דאָ קומען די פרייסטע אַרימע מענשען זיך אמו- 
זארען... באלד וועלען ארויס צוויי שעווסטער. זיי זיננען זעהר 
וואולנארע ליעדער. דער עוֹלם נלייכט עס... איך האָב עס אויך 
מאנבמאָל ליעב.... אזוי לייכט. 

חעניע האָט איהם אָנגעקוקט און ניט פּערשטאַנען. ענרליך 
האָט זי זיך אָנגערופען : 

--- זייט איהר טאקי דער זעלביגער 9 

--- וועלכער זעלבינער... 

--- װאָס שרייבט {... 

--- נו, געוויס... 

זי האָט זיך פערטראכט. זי האָט װויעדער בעשלאַסען מעהר 
ניט צו זעהן זיך מיט איהם. 


נאָכ'ן װאָדעװי? האָט ער זי איינגעלאָדען אין א רעסטאַ- 
ראן, זי האָט זיך אבער ענטזאנט, ער האָט זי בענלייט א היים.., 

זי האָט זיך מיט איהם געזעגענט קאלט, ארויף אויף די 
טרעפּ און איז פערשוואונדען אין איהר צימער. 

אריינגעהענדיג אין צימער האָט איהר אָנגענומען א בענק- 
שאפט, און זי האָט גע'חזר'ט זיין אַדרעס... 


איינמאָל האָט זי בעשלאַסען צו נעהמען זיך צו איהם 
פעסט. זי מוז ענדליך דערגעהן זיינע סודות. 
--- איך האָב געװאָלט וויסען אייער בליק אויפ'ן לעבען ? 
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זי האָט זיך דערמאַנט זיין אררעס. אָבער ניין, זי װעט 
איהם ניט שרייבען, פּערזענליך איז ער נאָר ניט אינטערע- 
סאנט. 

איבריגענס א פּאַר ווערטער וועט. זי איהם שרייבען: זי 
האָט געלעזען זיין זאך און זי דאנקט איהם; עס איזן זעהר שעהן 
געווען. מאנכע געפיהלען האָט ער וי פון איהר הארץ ארויסנע- 
גנבה'ט: א וואונדער פון וואנען ער ווייס דאָס !... 
נאַכדעם האָט זי צוגעשריעבען: איך האָב אייך געװאַלט 
זעהן. : 

זי האָט באלד די שורה אויסגעשטראַכען. אָבער איבערלע- 
זענדיג צוריק דאָס, װאָס זי האָט פון איהם נעלייענט האָט זי 
זיךּ בעהערשט און אָנגעשריבען: איך וויל אייך זעהר זעהן --- 
איך בעט אייך ווארט מיך היינט אָפֿ... 

ער איז געקומען פּונקטליך. 


--איך דאנק אייך פאר אייער בריוועלע! -- האָט ער זי 
בעגעגענט. און אָנקוקענדיג זי האָט ער בעמערקט: 
-- איהר טראָנט היינט אן אנדער הוט... זי פּאסט אייך 


זעהר. 

-- זייט דאָס מאָל ערנסט ! -- האָט זי זיך געבעטען. --- 
קומט אין טעאטער, וואו מען שפּיעלט היינט שעקספּיערס א 
שטיק... 


-- שעקספּיערס ? ! --- האָט ער זיך דערשראָקען ! א, איך 
בעט אייך. איך על טהאָן פאר אייך װאָס איהר ווילט, נאָר 
ניט דאָס... 

--- װאָס דען ווילט איהר ? --- האָט זי געפרעגט, 

--- איך האָב אויסגעפונען ערנעץ אויף אן עוועניו א נייעם 
װאַרעװי? הויז --- זעהר אינטערעסאנט ! --- קומט ! 
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-- האָט איהר מיך דען ליעב 9 

-- אין דעם מאַמענט, יא... 

און דאָס איז א בעריהמטער שריפטשטעלער ! אזוי קוקט 
ער דאָס אויף ליעבע! -- אין דעם מאָמענט ! 

זי האָט זיך דאָך ניט געוועהרט, ווען ער האָט זי געשלאַסען 
אין זיינע ארימס און זי א לאנג-דויערענדען קוש געטהאָן. ערשט, 
אז דער קוש איז געווען צו ענדע, האָט זי זיך אָנגערופען: 

--- מעהר ווי? איך אייך ניט זעהן... 

ער האָט זיך ענטשולדינגט, נענעבען איהר די האנד און 
צוגענעבען: 

-- טאַמער אבער ענדערט איהר אייער מיינונג קענט איהר 
מיר שרייבען אויף דעם אַדהעס. 

ער האָט איהר דייטליך אױסגעשפּראַכען זיין אדרעס. 


--- איך ווי? נישט הערען ! -- האָט זי געזאַנט. 
-- אָבער איך בין זיכער, אז איהר וועט מיר שרייבען. 
--- קיינמאָל ניט ! 


און זי איז ארויף אויף די טרעפּ. 


א לאננע צייט האָט זי ניט געקענט איינשלאַפען. ער איז 
א פּוסטער מענש, אומזיסט איז ער אזוי בעריהמט. 

אבער אלע וװאָך האָט זי געקויפט דעם זשורנאל, וואו ער 
שרייבט. ערשט איצט איז זי נייניעריג צו לעזען, װאָס שרייבט 
אזא פּוסטער קאָפּ. ענדליך האָט זי װאָס געפונען. 

דאָס איז נעווען א קליינע זאך, אבער אזוי שעהן, אזוי 
ריהרענד און דער עיקר --- אזוי טיעף ! 

האָט עס דער זעלבער נעשריעבען? זי האָט בעטראכט 
אויבען דעם נאָמען. יא, עס איז דער זעלבער! וי אי אין 
דאָס אבער מענליך ? 
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-- יא. מאנכעסמאָל... 

ער האָט פּלוצים הערזעהן דורכנעהן א פרוי אין א בלוט- 
רויטען מאנטעל. ער האָט זיך ענטציקט. נאַכגעקוקט די פרוי 
און גערופען העניען : 

-- אך, זעהט װאָס פאר א שעהנער מאנטע?! מאכט זיך 
אויך אזא מאנטעל... 

זי האָט געדריקט מיט די פּלייצעס, 

דאן האָט ער בעטראכט העניעס קלייד און בעמערקט : 

--- פאר װאָס טראגט איהר אַזאַ פאננע קלייד, איצט איז 
דאָך אין דער מאָדע קורצע קליידלעך. 

העניע האָט זיך פערשעמט, רויט נעװאָרען און װוי מיט אן 
איינגעהאלטענעם פאָרווירפליכען טאָן געענטפערט ; 

--- איך װאַָלט אייך קיינמאָל ניט גענלויבט, אז אייך זא- 
לען אינטערעסירען אזעלכע קלייניגקייטען. 

--- און איצט גלויבט איהר שוין ? 

--- ניין... איך רעכען, אז איהר טרייבט שפּאס מיט מיר... 

--- זאָל מיך גאָט אויסהיטען ! --- האָט ער זיך אָנגעכאפּט. 
איך האָב אייד זעהר גערן און דערפאר אינטעהעסירט מיר אייער 
קלייר... 


ניין ער איז נאָר נישט אינטערעסאנט -- אזוי האָט העניע 
בעשלאָסען. זי האָט איהם געבעטען געהן אויף אן ערנסטער 
שטיק, האָט ער ניט געװאָלט. ער האָט אויסגעקליבען א ביליגען 
װואָדעװי? הויז און האָט זיך ענטציקט פוֹן נארישע דזשאוקס... 
דער טענצערין האָט ער אפּלאָדירט מעהר וי אלע. נאָכ'ן װאָרע- 
וויל האָט ער העניען איינגעלאַדען אין אַ קאַבאַרע... נאַטירליך, 
זי האָט ניט געװאָלט נעהן... ער האָט זי געמוזט בעגלייטען א 
היים. אין קאַרידאָר האָט ער זי געװאָלט א קוש טהאָן. 
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יא, ער איז שעהן ! 

דאָס געשפּרעד ביי'ן צווייטען מאָל איז געווען נאָך א 
לייכטערער וי דאָס ערשטע מאָל. ער האָט ביי איהר נעפרעגט, 
װאָס האָט זי היינט געגעסען דיננער און מיט אזא'ן ערנסט, 
פּונקט וי עס זאָל איהם געהן אין לעבען. קאָמיש ! זי האָט גע- 
װאָלט וויסען זיין מיינונג ווענען ליטעראטור און שרייבער, האָט 
ער איהר געענטפערט, אז דאָס געשעפט פיהרט ער נישט מיט 
זיך. 

זי האָט זיך דערשראָקען : 

--- װאָס מיינט איהר ? 

--- איך האָב נישט ליעב צו רעדען ווענען ליטעראטור, 
האָט ער איהר אַבגעהאקט. 

--- און וועגען דיננער יא ? האָט זי איהם אָנגעקוקט פער- 
וואונדערט. 

-- אַ, יא ! ווען איהר אינטערעסירט מיך, אינטערעסירט 
מיך אפילו דאָס, װאָס איהר האָט געגעסען. 

--- וי געפעלט אייך דזשעק לאַנדאַנ'ס ראמאן , דער איי- 
זערנער קנאפעל". 

--- דער איינזאמער קנאפע? ?... הם, איך האָב ניט נע- 
לעזען. 

--- איהר לעזט מסתמא בעסערע ביכער. 

--- ווענען דעם האָב איך נישט ליעב צו רעדען... װאָלט 
איהר נישט געוועזען א. בעל'נטע אריינגעהן אין א , מופענ- 
פּיקטשור" ? האָט ער פּלוצים איבערגעהאקט. 

העניע האָט איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט. 

--- אין א מופענפּיקטשור ? איהר לאכט עס ניט ? 

--- אין געגענטהייל. איך האָב זיי זעהר ליעב, די פּיק- 
טשורס... לייכט... 

--- איך האָב געמיינט, אז איהר זענט אן ערנסטער. 

ער האָט געשמייכעלט; 


דער שריפטשמעלער און זי. 


נאָך דעם, װוי מען האָט אויפ'ן באָל העניען פּאַרגעשטעלט 
רעם בעריהמטען שריפטשטעלער און ער האָט איהר געשענקט 
מעהר אויפמערקזאמקייט, װי די אנדערע מיידלאך, האָט זיך 
איהר נעדאכט, אז זי האָט בעזיענט די נאנצע וועלט. א נליק- 
ליכע, א בערוישטע איז זי גענאנגען מיט איהרע צוויי חבר'טעס 
א חיים און האָט אלץ װידערהאָלט : 

-- אך. ער איז אזא אינטערעסאנטער! 

מיט װאָס ער איז געווען אינטערעסאנט האָט זי אליין ניט 
געוואוסט. גערעדט האָט ער, דאכט זיך, װוי אלע, ווענען נאנץ 
געוועהנליכע זאכען, פערקעהרט --- שוין צו געוועהנליך. װאָס 
אנבעטרעפט זיין בעציהונג צו איהר, איז עס געווען דאָך אבי- 
סע?ל איראַניש... זי האָט עס נאָר ניט ערווארטעט פון אזא גרוי- 
סען מאן. ער האָט זאַנאר גערעדט וועגען א קוש... זי האָט זיך 
פערשעהמט. עס איז ווירקליך זאָנדערבאר ! אַזאַ מאן און דאָך!... 

העניען האָט געלונגען אין א קורצער צייט וויעדער אמאָל 
זיך צו טרעפען מיט דעם בעריהמטען שריפטשטעלער. דאָס מאָל 
איז זי שוין געווען דרייסטער. זי האָט איהם בעטראכט אויסער- 
ליך, װאָס זי האָט דאָס ערשטע מאָל ניט געװאַגט. איז ער שעהן? 
זי קען ניט בעשטימען. די אוינען זיינע זיינען ניט װוי ביי אלע: 
דאכט זיך בייזע און אָט ניט ער מיט זיי א בליק און זיי ווערען 
פערוואנדעלט אין מילדע, דאָס מוי? איז אביסע? צו נרויס, אבער 
די ליפּען זיינען שעהן, בלויז ווען ער לאכט, װאָלט העניע געשווא- 
רען, איז ער אביסעל ציניש. דערפאר, אז ער פערטראכט זיך איז 
ער אזוי אנציהענד. 


16 אברהם דייוען 


און א צייט נאָכאַנאַנד האָב איך דאָס פרעמדע קינד געמוזט 

פיהרען איינמאָל אין ואָך צו מיין פרוי, וועלכע האָט נענלויבט 
באמונה שלמה, אז עס איז איהר לייבעלע און נאָכדעם האָט זי 
איהם אויף א קורצער צייט איבערנענעבען צוֹ דער צווייטער 
מוטער און זיך נע'חדוש'ט, ווען יענע פלענט פליסטערען: מיין 
קינד ! מיין קינר ! 

--- זי איז נעבעך משונע -- פלענט מיין טרוי אין דער 
שטי? זיפצען, אז יענע זאָל ניט הערען. 

און זי האָט אויף יענער שטארק רחמנות געהאט..,. 

--- נגעבעך אזא אוננליקליכע ! --- פלעגט זי שאַקלען מיט'ז 
קאָפּ. 

שפּעטער האָב איך די דאָזינע שהעקליכע שפּיעל? אויפנע- 
הערט צו טרייבען, אבער א צייט נאַכדעם, געפינענדיג זיך צווי- 
שען געזונדטע, נאָרמאלע מענשען און בעטראכטענדיג זייערע 
טרערען און פרעהליכקייט, זייער אוננליק און נליק, פלענט 
זיך מיר פאָרשטעלען די צוויי אוננליקליכע פרויען אין קראנ- 
קען-הויז... 


5 
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--- װאָס איז דען, חנה ? 

--- דו זעהסט די פרוי ? --- האָט זי מיר אָנגעוויזען אויף 
א געשטאלט, װאָס איז װי א שאַטען געשטאַנען ביים וואנד און 
געקוקט שטאר און בעװוענלאָז אין דעם שטח אריין. --- קוק זי 
אָן. זי איז נעבעך משוגע... 

איך האָב מיך קוים איינגעהאלטען איך זאָל ניט א שמיי- 
כע? טהאַן. 

-- יאַ --- האָט מיין ווייב געפליסטערט --- זי איז נעבעך 
משונע... ביי איהר איז א אינגעלע געשטאָרבען. דערפון איז זי 
נעבעך אראָב פון זינען. זעהסט זוי זי שטעהט א פערטרויערטע... 
לַאַמיר זי טרייסטען. קום ! 


און מיין פרוי האָט מיך אָנגענומען פאר דער האנד און 
צוזאמען מיט'ן איננעלע מיך צונעפיהרט צו איהר. 

און פּלוצים האָט מיין פרוי'ס פּנים בעקומען א גליקליכען 
אויסדריק. 

--- מיין טייערער! --- האָט זי מיר אריינגערוימט אין 
אוער --- מיר וועלען זאָנען, אז עס איז איהר קינד! איהר 
אינגעלע ! אוי, װי זי װועט זיך פרעהען ! זי װעט זיכער גלוי- 
בען... 

און איידער איך האָב געהאט צייט אָבצעװענדען איהר פון 
דער דאָזיגער אידעע האָט שוין מיין פרוי געװועקט די צווייטע 
אוננליקליכע פרוי און נערעדט צו איהר מיט התלהבות: 

--- דיין אינגעלע ! 

--- מיין קינד ! --- האָט די צווייטע פרוי ביי דער וואנד 
זיך איבערראשט און גענומען דריקען צו זיך דאָס פרעמדע קינד. 

מיין פרוי איז געשטאַנען און נעשטראהלט פאר נליק און 
געשמייכעלט צו מיר, 

--- זעהסט וי זי איז נליקליך. זי מיינט באמת אז אונזער 
לייבעלע איז איהר קינד... זי איז נעבעך משוגע... פערשטעהסט? 


14 : אברהּם רייזען 


-- איד דאנק דיר ! איך דאנק דיר! --- פלענט זי מורמ- 
לען. --- דו ביזט א גוטער... 

שפּעטער אָבער אין פערלויף פון דער צייט האָט זיך איהר 
קראנקהייט פערשארפט. צו איהר גרויס נוטסקייט-געפיהל האָט 
זיך צו איהר צונעטשעפּעט דאָס גרויסע מוטערליכע געפיהל. 

אָנפאנגס האָב איך איהר געמוזט ברעננען אונזער דריי- 
יעהרינע קינד, װאָס זי האָט געבוירען ווען זי איז נאָך געזונד 
געווען און וועלכעס איך האָב אליין ערצויגען. 

שפּעטער האָט זי גענומען בעטען מיט טרערען אין די 
אויגען איך זאָל איהר ברענגען אויך דאָס אינגעלע. 

--- וועלכעס אינגעלע מיינסטו ? 

--- לייבעלען --- האָט זי געענטפערט און איהרע גרויסע 
צושראַקענע אוינען האָבען מיך מיט געבעט אָנגעקוקט. 

לייבעלע איז געווען אונזער ערשט קינד, וועלכע איז שוין 
טוט עטליכע יאָהר, ווען זי איז נאָך געזונד געווען. 

אָבער איך הָאָב מורא געהאט צו דערמאַנען איהר ווענען 
זיין טויט און האָב זיך אלץ מדחה געווען, אָבנעלעגט צו ברענ- 
גען איהם פון איין וואָך אויף דער צווייטער. 

--- ברענג איהם ! --- האָט זי זיד געבעטען ! איך וויל איהם 
אזוי זעהן... 

ענדליך האָב איך אוים'ן ראט פון דאַקטער געבראכט מיט 
זיך א שכנ'יש איננעלע, וועלכען איך האָב מיטגענומען. 

אדך, װי זי האָט זיך דערפרעהט מיט איהם! זי האָט 
איהם, לויט איהר פיינונג, דערקענט! דאָס אין טאקע איהר 
לייבעלע.... זי האָט איהם געדריקט צו זיך און זיין קעפּעל בע- 
גאָסען מיט טרעהרען. 

אין דער מינוט איז זי געוועז איבערגליקליך. איהרע גרויסע 
אוינען האָבען געפינקעלט מיט א פייער? פון גוטסקייט און גליק, 

אבער באלד איז דאָס פייער? פערלאַשען געװאָרען. 

--- אידך האָב נישט דאָס רעכט צו פרעהען זיך מיט איהם... 


אלע ווערק 15 


--- אויף וועמען א רחמנות ? --- פלעג איך פרענען פער- 
וואונדערט. 

--- אויף זיי אלעמען, די מענשען, אויף אלע מענשען איז 
א רחמנות... 

און אז דער דאָזיגער רחמנות געפיה? האָט זיך אין איהר 
נגעשטארקט האָט מען זי אוועקגעפיהרט אין א שפּיטאָל אין דער 
אבטהיילונג פאר גייסטיג קראנקע... 

דאָרט פלענ איך איהר קומען געװואָהר ווערען איינמאָל א 
װאָך. 

אָבער געהיי?ט איז זי דאָרט ניט געװאָרען. איהר הארץ איז 
װאָס ווייטער ווייכער און פיהלענדער נגעװאָרען און דערזעהענ- 
דיג מיך פלעגט זיין איהר ערשטע פראנע : 

-- װאָס מאכען זיי דאָרטען ?4 

-- ווער, חנה ? 

-- די אונגליקליכע... האָבען זיי װאָס צו עסען ? זיינען 
זיי געזונד... שטארבען זיי ניט אוים 4.. 

און נאָכדעם פלענט זי זיך נעהמען גראבלען און זוכען עפּעס 
אין איהרע קליידער. 

זי פלעגט זיך נלייך נאָכ'ן זוכען העפטיג צעוויינען: 

--- איך האָב גאָרנישט... נאָרנישט... איך בין אזוי אָרעם,.. 

און נאָך שטארקער זיך צעוויינענדיג פלענט זי זיך צו מיר 
ווענדען : 

-- טייערער, באָרג מיר א ביסע? געלד... 

--- אויף װאָס דארפסטו ? --- פלעג איך פרענען, נעריהרט 
פון איהרע טרערען. 

--- צוטיילען עס דאָ די אלע קראנקע. זעהסט, וויפיע? 
קראנקע דאָ געפינען זיד --- פלענט זי מיר אַנווייזען אויף די 
ארומינע בעוועגענדע נעשטאלטען אין נרויסען אויפנאהם-צי- 
מער. 

נאַטירליך האָב אידך איהר אין איהר ביטע ניט אָבנעזאַנט. 


די צוויי מוטערס. 


דאָס האָט מיר דערצעהלט מיינער א פריינר, וועמענס גע- 
ליעבטע פרוי געפינט זיך שוין א פּאַר יאָהר אין קראנקען-הויו, 
אין דער אבטיילונג פאר רוהיגע גייסטינ-קראנקע. 

פאר גייסטינג קראנקע ! אזוי רופען מיר די אלע, וועלבש 
שיידען זיך אונטער צו בולט פון אונז, מיט זייערע ווערטער, 
טהאטען אוז מיינונגען. 


אָנפאנגס איז די קראנקהייט פון מיין פריינדס נעליעבטער 
פרוי בעשטאַנען אין צופיעל נוטסקייט. זי האָט אלץ גערערט 
פון רחמנות. רחמנות אין א קליינער דאַזע איז א נאַרמאלע ער- 
שיינונג, מיר אלע פערמאַנען א פּאַר דדאכמעס רחמנות און צו- 
זאמען מיט דער גרויסער װאָג ענאַאיזם און ענגהערצינקייט, 
װאָס מיר בעזיצען, זיינען מיר ביכלות, נעזונד און שטארק צו 
לעבען וי נאָט און לייט האַבען געבאַטען און ווירקען און האנד- 
קען װוי געזונדע, נאַרמאלע מענשען. 

אָבער מיין פריינר'ס נעליעבטע פרוי האָט אין זיך דער- 
פיהלט א צוינרויסע מאָס רחמנות צו אלע ליידענדע און אונ- 
נליקליכע. און זי האָט דאן מעהר צווישען נאָרמאלע מענשען 
זיך ניט געקענט נעפינען... ער האָט מיר דערצעהלט ; 

זי אִיז געװאָרען שטארק מעלאנכאַליש, ארומגעגאננען אי- 
בער'ז שטוב, געבראַכען די הענד, געקרעכצט און געשלוכצט. 

--- װואָס איז דיר, חנה ? 

--- עס איז אויף זיי אַ רחמנות... אַזאַ רחמנות... 

און פלענט זיך שטארק צעוויינען. 
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א קוק צו טהאָן, ער זאָל זיך װידער נישט הערזעהן. אבער דוקא 
וויי? ער האָט אזוי מורא געהאט האָט עס איהם געצויגען ווידער 
זיך איינצוקוקען. דאָס צווייטע מאָל איזן ער שוין רוהינער 
געװאָרען. ער האָט זיך אין דעם דאַזיגען זאָנדערבארען שפּיגעל 
בעטראכט און געפונען, אז ער זעהט אויס ריכטיג, װי אין דער 
היים, ווען ער קוקט זיך איין אין שפּינעל, נאָר א מעהר ערנט- 
טער, א מעהר קאַנצענטרירטער... 

הייסט עס, אז דער טויט איז גאָר ניט אזא פרעמדע זאך! 
אָט ליעגט דאַרטען אינוועניג זיין בעקאנטער און ער, הערמאז, 
שפּינעלט זיך אב אין זעלבען אַרון, 

און ניט נור ער אליין, דער גאנצער עולם, װאָס געהט נאָך 
נאָכ'ן ארון שפּיגעלט זיך דאָרט אב. אלעס האָט די דאָזינע 
גלאָז אונטער'ן שווארצען געוואנט אריינגעכאפּט אינוועניג און 
כאָטש זיי געהענאָך און רעדען און טראכטען און מאכען 
פּלענער, װעט אבער זייער שאָטען שוין בלייבען דאַ ביז וואנען 
זיי וועלען ביסלעכווייז, איינצינווייז אריינפאלען אהין אינגאנ- 
צען... 

דאַ האָט הערמאן דערזעהן דעם טויט פאר די אויגען און 
ער האָט איהם רוהיג אין פּנים אריינגעקוקט. ער האָט ניט גע- 
קענט אברייסען די אויגען פון דעם דאָזיגען שפּינעל, וועלכער 
שפּינעלט אב װוי מיט א געוויסען חוזק איהם און דעם גאנצען 
עולם מיט אלע זייערע בעוועגונגען. 

ער האָט געװאָרפען א בליק אויף דעם עולם, פאר וועלכען 
זיין ענטדעקונג איז געווען אונבעוואוסט, זיי זיינען געגאנגען 
פאָראויס, כאָטש כלומרשט טרויערינע, אבער פו? מיט האָם- 
גונגען און פּלענער און קיינער פון זיי האָט ניט בעמערקט, װי 
קאָמיש און חילפלאָז זיי זעהען אויס אונטער'ן נלאַז פון ארון. 


און הערמאן האָט זיך קוים איינגעהאלטען, ער זאָל ניט 
שמייכלען... 
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אויסגעקומען בלויז אָנצוהאלטען מיט די הענד. קיין משא האָט 
ער ניט געפיהלט. 

אז דער אַרון איז שוין געווען אויף זיין פּלאץ אויף דעם 
שווארצען װאָגען אין דער הויך, האָט מען הערמאנ'ען בעשטימט 
אלס איינעם פון דער עהרעךדוואד נאָכצונעהן ביים זייט פון 
װואַנען.. 

הערמאן איז מיט שטילע טריט נאָכנעגאננען דעם אַרון, 
וועלכער איז נעפיהרט געװאָרען פון צוויי גרויסע שווארצע 
פּערד. געקוקט האָט הערמאן פאַראויס און זיך בעמיהט ניט צו 
בענגעגענען זיך מיט קיינעמס בליקען, װי ער װאָלט זיך נע- 
שעהמט מיט זיין נייער פליכט צו זיין א מחותן ביי אזא זאָנ- 
דערבארער אוֹן פרעמדער צערעמאָניע. 

געהענדיג אזוי, האָט ער ענדליך פערנעסען, אז ער געהט- 
נאָך אן ארון, וואו אינוועניג ליענט א טױיטער... עס האָט זיך 
איהם געדאכט, אז דאָס איז א געוויסע צערעמאָניע, װאָס ווערט 
דורכנגעפיהרט צוליעב א צוועק, װאָס איז איהם אונבעקאנט. 

ער האָט זיך פערטראכט ווענען פּערזענליכע זאכען. גע- 
מאכט פּלענער ווענען מאַרגענדיגען טאָג, וועגען דער וואוינונג 
װואָס ער רעכענט בייטען, וועגען פּרנסה און בכלל וועגען דער 
צוקונפט... 

איין פּלאן װאָס ער האָט נעהענדיג אַבגעמאכט מיט זיך 
אליין איז איהם אזוי געפעלען געװאָרען, אז ער האָט זיך אומנע- 
דרעהט מיט'ז פּנים צום בעגלייטענדען עולם. ער האָט בעמערקט 
ווי דער עולם איז נעװאָרען גרעסער, און דאן האָט ער זיך גע- 
ווענדט מיט'ן פּנים צום אַרון. 

און פּלוצלונג איז ער מיט שרעק אָבנעשפּרונגען, די וואנד 
פון דעם אַרון, וועלכען ער איז נאַכגעגאנגען איז געווען פון נלאָז 
און אונטער'ן גלאַז א שווארצע געוואנט, אזוי אז די דאָזיגע 
זואנט האָט אויסנעזעהן װי אן עכטע שפּינע? אין וועלכער ער 
האָט זיך אינגאנצען דערזעהן... ער האָט מורא געהאט נאָך אמאָל 
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ער איז אריין אינוועניג. דער נעשטאַרבענער איז שוין גע- 
ווען פערדעקט און הערמאן איז וי צופריהען געווען. אבער 
באלד איז צוגעגאנגען צו הערמאנ'ען איינער פון די הויזיגע 
און מיט א פריינדליכען טאַן זיך געווענדעט; 

--- איהר ווילט איהם אָנקוקען 44 


הערמאן האָט אויס העפליכקייט שיער ניט אָבגעענטפערט: 
,מיט פערגנינען". ער האָט זיך אבער נלייך געכאפּט, אז דאָ 
מוז מען די העפליכע פראזע זעהן אויסבייטען אויף א צווייטע 
און איהם איז עס געלונגען; 

-- איד האָב נעװאָלט זיך זענענען מיט איהם. 

דער הויזיגער האָט דעם מת אָבגעדעקט. הערמאן האָט 
איהם בעטראכט און זעהענדיג, װי דער מת זעהט אויס ניט אזוי 
שרעקליך, װי ער האָט זיך פאַרגעשטעלט, האָט ער ארויסגעמור- 
מעלט : 

--- פּונקט װוי ער שלאַפּט! 

-- יא ! -- האָט דער הויזיגער מיט א פילאָזאָפישע רוהע 
געענטפערט. --- ער איז װוי איינגעשלאַפען. 

און ער האָט איהם וויעדער צוגעדעקט, וי ער װאַלט ניט 
געװואַלט שטערען איהם דעם שלאָף... 

און פאר הערמאנ'ען איז דער מת געװאָרעז ווידער אזיי 
ווייט און אזוי פרעמד, וי ער װאָלט איהם קיינמאָל ניט גע- 
קענט... 

ענדליך האָט מען געמאַלדען, אז דער װאַנען איז שוין אָנ- 
נעקומען. אין הויז איז געװאַרען א בעווענונג. מען האָט זיך 
גענומען פאַרבערייטען ארױיסצוטראַנען דעם מת... 

הערמאן השָט זידך דערפיה?ט פערפליכטעט צו העלפען. ער 
האָט אָנגענומען איין זייט פון דעם איבערגעדעסטען אַרון און 
האָט געווארט אויף די איבערינע. 

עס זיינען צוגעקומען נאָך זיבען טרעגער. הערמאנ'ען איז 
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דערשראַקען. אבער עס איז געוועז בלויז אויף א מאַמענט. באלר 
איז ער געװאָרען רוהיג, וי בעפאר. איהם האָט נאָר בעאונרוהיגט 
װאָס ער װועט מוזען געהן צום טויטענ'ס הױז און אפשר 
אויך דארפען אריינגעהן אינווענינ. דער מאן װאָס איו גע- 
שטאַרבען איז געווען א נאַהענטער בעקאנטער. 

ער איז אוועק. ארום הויז זיינען געשטאַנען רערלעך פון 
בעקאנטע און פרעמדע. הערמאנ'ס אויערען האַבען דערגרייכט 
די שבחים, װאָס מען האָט נאַכגעזאַנגט דעם ערשט פּערשטאָר- 
בענעם. יא, ער אליין ניט צו, אז ער איז געווען א וויכטינער 
מענש, א שאָד װאָס ער איז געשטאַרבען. א גרויסער שאַד ! 

ער האָט זיך אוועקגעשטעלט אויף די ערשטע טרעפּ פון 
גאניק פון הויז און אלץ ניט בעשלאָסען זיך אריינצונעהן אינ- 
וועניג. געגענאיבער'ן הויז האָט א פרעמד צוועלף-יעהרינ מיי- 
דעלע מיט נאַקעטע פיסלעך ביז די קניה געשפּרונגען איבער א 
שטריקעלע װאָס זי האָט נעהאלטען אויסגעצוינען אין איהרע 
ביידע הענד און האָט דערמיט איגנאָרירט די אלע װאָס שטע- 
הען ארום טויטענ'ס הויז און דעם טויטען אליין... הערמאן איז 
פון איהר שפּרינגען פערכאפּט געװאָרען און ווען זי איז ענר- 
ליך נעפאלען און מיט א קילנגענדינען געלעכטער זיךף צוריק 
אויפנעהויבען און װוידער גענומען שפּרינגען, האָט ער זי אָנגע- 
קוקט און װוי צונעשמייכעלט צו איהר; 

--- שפּרינג, מיידעלע, שפּרינג !... 

באלד אבער האָט איהם איינער פון דעם געשטאָרבענעמ'ס 
נאַהענטע פריינד בעמערקט, די האנד געגעבען און זיך געווענדט: 

--- װואָס זאַנט איהר, הערמאן ? 

הערמאן האָט ארויפגעצויגען אן ערנסטע מינע אויף זיין 
פּנים און געענטפערט: 

--- עס איז שרעקליף... אזוי אונערווארטעט... 


דער בעקאנטער האָט איהם איינגעלאדען ארויפצונעהן אין 
הויז. 
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דער נעדאנק וועגען טױידט האָט הערמאנ'ען װענינ-װאָס 
בעאונרוהיגט און ווענינ-ווען בעזוכט. א מאן, א פיזיש-געזונ- 
טער, אין די דרייסיגער יאַהרען, האָט ער מעהר געטראכט פון 
לעבען. געהענדיג אין דער רוישענדיגער גאס און אָנשטוסענריג 
זיך מאנכמאָל אויף א לויה, פלענט ער זי בעטראכטען מיט ניי- 
גיערדע. אבער די נייגיערדע האָבען אין איהם מעהר געװועקט 
די לעבעדיגע וועלכע געהען און פאַהרען נאָךּ דעם ארון, איידער 
דער יעניגער װאָס ליעגט ערנעץ בעהאלטען און פערקלאפּט אינע- 
וועניג... אינטערעסירט האָבען איהם דערביי מעהר די בלומען 
אויפ'ן אָרון, די שעהנע פרויען, װאָס זיינען נאַכגעגאנגען אַדער 
נאָכגעפּאַָהרען מיט די כלומרשט טריבע געזיכטער, און מיט די 
אוינען װאָס האָבען אָבגעשפּינעלט אן אינערליכע פרייד און 
לעבענס-בעגעהר. 

װועט ער אויך אמאָל שטארבען? דער געדאנק פלענט 
איהם אמאָל דורכפליהען, אכער ניט פערטשעפּען דאָס אינער- 
ליכע, דאָס טיעפע אין איהם. אינערליך האָט זיך איהם ניט גע- 
גלויבט, אז ער װועט שטארבען. װי אזוי איז דאָס מעגליך? 
אמת, ער האָט געזעהן בעשיינפּערליך, װוי אזוי א יאָהר רוקט 
זידך נאָךְּ א יאָהר, אבער ביז דער ענדע איז דאָך נאָך דאַ אזוי 
פיע? יאַהרען און צום טויט איז נאָך אזוי ווייט, אזוי וי צו 
א לאנד װאָס עקזיסטירט ערגעץ יא, אבער ער גלויבט ניט צו 
דערגרייכען דאָרטען ווען עס איו... 

און אָט איז געשטאָרבען זיינער א בעקאנטער, א וויכטינער 
מאן. אַנפאנגס האָט איהם די נאכריכט איבערראשט, זאָנאר 


די אָבּשפּינקונני 
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צעהנטער באַנד; 


די אָבשפּיגלונג. 
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